=38 REVISTA
PENSAMIENTO
) ‘ POLITICO
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Biografia

Cada vez que me pregunto como introducir el pensamiento de Blanchot pienso en esta
frase maravillosa que se encuentra en varias de sus obras publicadas por la editorial
Gallimard: “Maurice Blanchot, novelista y critico. Su vida estd dedicada enteramente a
la literatura y al silencio que le es propio”. Blanchot es un escritor y su vida no es
independiente de lo que la escritura descubre. En estas lineas biograficas, breves y
tajantes, lo que se entiende por “biografia” no es la descripcién de una vida a través de
palabras; son, mas bien, las palabras —y el silencio que contienen— las que se ofrecen
como el horizonte de una vida. En estas breves lineas biograficas, “biografia” significa el
modo en que la escritura puede definir o des-confinar una vida. Porque a lo que se
dedica Blanchot no es propiamente filosofia ni literatura, sino el “silencio que le es
propio”. ;Qué es este silencio y por qué este podria ocupar una vida entera?

Silencio

Blanchot nace en 1907. Antes de ser novelista, y en afios de una particular agitaciéon
politica —los afios treinta—, que serdn determinantes para el pensamiento politico de la
posguerra y hasta hoy, se dedica al periodismo. Por cierto, entre su produccién literaria
y su produccién periodistica, comprometida y virulenta, hay un largo silencio. Sin
embargo, y sin disminuir la importancia de cada silencio que enfrenta un escritor, lo
que caracteriza al silencio que Blanchot encuentra en su cualidad de escritor no es algo
que pueda ser ordenado entre un periodo y otro, no es algo que termina y cuyo fin
anuncia una nueva fase en su vida y en su produccién literaria. El silencio que Blanchot
descubre —y que podria constituir una de las razones por las que Blanchot se encuentra
por un largo tiempo en silencio— es inherente al lenguaje y modifica, por ende, su
relacién con este. Mientras la escritura periodistica es una escritura del dia a dia, que
confia en el lenguaje como instrumento para describir hechos, la escritura de la novela
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estd volcada mds hacia el lenguaje mismo que hacia los hechos que este tiene la facultad
de describir. Ahora bien, por cierto, la novela yuxtapone palabras, pero estas no se
dirigen a alguien en particular. Del mismo modo, lo que relatan no debe
necesariamente encontrar su correlato en el mundo. En el lenguaje literario siempre
estd en juego una cierta epoché que da cuenta de una relacién otra con el lenguaje. En
esta epoché, en esta suspension del destinatario y del correlato, podria residir un
silencio crucial para pensar el vinculo entre escritura y vida.

Soledad

Antes de indagar sobre lo que podemos entender por “el silencio que es propio a la
literatura”, intentemos ulteriormente caracterizar a Blanchot. Ademas de ser periodista
—en los afios treinta— y novelista —a partir de los cuarenta—, a Blanchot puede
considerdrselo un critico literario. Lo cierto es que escribe acerca de literatura: sobre
obras literarias y sobre la literatura en general. ;Esto lo convierte en un critico literario?
Lejos de estar confinadas al ambito de la critica literaria, sus reflexiones sobre la
literatura hacen apuestas filoséficas que toman muchas veces la forma —implicita o
explicita— de una discusién con Hegel o Heidegger o Nietzsche, entre otros. Por otro
lado, progresivamente, Blanchot se desprende del formato que podemos atribuir a la
critica para escribir en forma dialogada o fragmentaria. Si pensamos en Platén,
podemos pensar que el didlogo es un género filoséfico. A su vez, la forma fragmentaria
expresa un momento en el que tanto la literatura como la filosofia —con el
romanticismo o con Nietzsche, por ejemplo— reflexionan sobre si mismas y ponen en
juego un cierto limite del discurso. Las diversas formas de la escritura de Blanchot lo
llevan, entonces, a transitar entre filosofia y literatura. Es mads, el Blanchot critico o
novelista puede designar un momento crucial para la filosofia, mientras el Blanchot del
didlogo o de los fragmentos se extiende mads alld de ella. Mas que pertenecer a una
variedad de géneros, Blanchot esta literalmente entre la filosofia y la literatura, la
reflexion sobre la literatura siendo crucial para pensar los nuevos desafios de la filosofia
y la filosofia siendo, entonces, indisociable de una cierta experiencia del lenguaje
literario.

Asimismo, entre filosofia y literatura, la obra de Blanchot no puede ser
confinada a un género determinado. Su pensamiento no pertenece a un ambito
definido. Transita por varios géneros, pero nunca termina de ubicarse en uno.

Hay, entonces, una cierta soledad en Blanchot.

Amistad

Conocemos de Blanchot una especie de apartamiento. Del mismo modo que su obra no
pertenece a un género determinado, Blanchot, en cuanto persona, no ha ejercido una
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profesiéon dentro de un ambito determinado. Sabemos que se rehusaba a tomar la
palabra publicamente o, en general, a ser publicamente puesto en escena. Sin duda, la
soledad de Blanchot —que, ademas de su dimensién empirica, ha llegado a ser un
concepto clave en su obra— tiene que ver con un cierto apartamiento.

Sin embargo, la amistad es parte crucial de la manera de pensar y de escribir de
Blanchot. El libro Lamitié —La amistad—, que retine textos sobre distintos autores y
temas, termina con un pequefio texto titulado, asimismo, “L’amitié”. Este texto, escrito
justo después de la muerte de Bataille, amigo de Blanchot, llama amistad a una cierta
imposibilidad de hacer entrar la muerte dentro de una economia. Casi cruelmente, el
texto afirma que, cuando alguien cercano muere, no podemos estar ni cerca i a
distancia de aquel que ha desaparecido. Lo que desaparece con la muerte no es, en
efecto, solo la proximidad, sino la lejania que hacia del amigo un otro, un desconocido,
es la lejania que hacia de la amistad una aventura. Con esto Blanchot distingue la
amistad de los clanes o de los lazos familiares. Mientras en la amistad se afirma la
distancia, el clan describe un circulo cerrado y la familia aspira a lo familiar, lo
conocido. La amistad nombra, entonces, la exigencia de no ceder a la tentacién de la
apropiacion, aunque sea después de la muerte, cuando uno cree poder decir quién era el
difunto y volverlo, asi, familiar.

El texto “L’amitié”, que da titulo al libro, da cuenta del modo en el que Blanchot
se relaciona con otros autores u obras. Muchas veces, fiel a su “perfil” de critico
literario, parece escribir sobre un libro. Sin embargo, lo que busca en un libro no es una
teorfa que luego podrd discutir, no es el contenido presente —la tesis, el
posicionamiento del autor—, que finalmente se vuelve apropiable y familiar, sino lo que
el libro deja escapar, lo que es irreductible a una tesis y que, no obstante, constituye la
voz, la peculiaridad de un texto. Asimismo, escribir en Blanchot es una manera de
practicar la amistad, es afirmar lo lejano respondiéndole. No escribe sobre algo
conocido; responde a lo desconocido. Escribir, en su trabajo, es relacionarse con el
silencio del amigo, con esto que lo mantiene a distancia, con esto que lo hace
irreduciblemente otro, para evocar los términos de ese otro gran amigo de Blanchot,
Lévinas. Como podemos leer en la nota final de L entretien infinf* escribir es, a la vez,
desdecir —deédire—, sustraerse al orden de lo dicho, de la presencia, de lo que nos hace
conmensurables los unos a los otros, y dedicar —dédier—, es decir, volcarse a, afirmar el
silencio como lo que hace de la amistad una aventura, una relacién con lo desconocido.

Por estas razones, si bien es cierto que Blanchot se ha mantenido apartado, fuera
del espacio publico, este apartamiento no es un confinamiento. Por el contrario,
apartarse es relacionarse con un cierto silencio que hace la amistad. En Blanchot,
escribir es apartarse, pero apartarse es afirmar lo lejano, lo desconocido. Es responder a
la exigencia de la “amistad para con el desconocido sin amigos” (Blanchot 1994, 164).

? “Dedico (y desdigo) estas paginas inciertas a los libros donde ya se produce prometiéndose la ausencia de libro y
que fueron escritos por —, pero que la falta de nombre aqui sélo los designe en la amistad” (Blanchot 2008, 557).
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Pensamiento

Desde que la filosofia se inaugura —en su forma dialégica— con Platén, la amistad no es
un mero tema entre otros. Es, mds bien, su aspiracion, su razén de ser y su modalidad
propia. El Fedon ilustra muy bien esta imbricacién entre lenguaje y ética, entre formas
de discursos y modos de ser. Para Platén, hablar de una determinada manera es pensar
de una determinada manera y, por ende, ser de una determinada manera. El discurso
dialéctico nos relaciona con lo esencial, nos permite pensar en lo que es de manera
esencial, purificindonos de la contingencia. Por esto la palabra, cuando es “bien
utilizada” —en un sentido platénico—, nos permite cambiar nuestras formas de ser los
unos con los otros. En Platén, la palabra dialéctica retine en cuanto nos emparenta a lo
esencial. Nos vuelve a familiarizar con nuestra esencia. Nos vuelve idénticos —a nosotros
mismos y, entonces, unos a otros—.

En Blanchot, la amistad tiene que ver con lo que se sustrae a esta cualificacion
esencial, a lo cognoscible. Si la amistad es la afirmacién de un silencio, no lo es en el
sentido de que el amigo pueda retener algo para si, un secreto guardado de manera
silenciosa. Al contrario, y paraddjicamente, lo que hace de la amistad una relacién con
el silencio es el lenguaje que hablamos. Para Blanchot, el lenguaje tiene una doble
valencia. Por un lado, dice de cada cosa una idea general. Transforma la contingencia en
idea. Hace posible, por lo tanto, la experiencia, pues nos vincula a un mundo
estabilizado y un tiempo posible. Sin embargo, el lenguaje, que se ha apartado de las
cosas tangibles, es también la huella de este silenciamiento de las cosas. Aunque
ninguna cosa precede al lenguaje —en la medida en que son las palabras las que llegan a
conformar un mundo posible y, por ende, un mundo de cosas—, este, en su dimensiéon
inaugural, tiene también un aspecto de pérdida, de destruccién. La generalidad y
atemporalidad de la idea pierde la singularidad de la cosa, asi como su caracter
transitorio. En el lenguaje esta, entonces, a la vez una idea y un silencio, un sentido y un
abismo, un dicho y una desdicha. Porque la literatura nos relaciona al lenguaje como
tal, lo hace también a este silencio que lo habita y lo vuelve extraiio.

Pensada desde esta ambivalencia, la amistad ya no puede corresponder a una
manera de unificarse a través del lenguaje. Gracias al lenguaje nos podemos conocer y
hacer la experiencia de lo que nos extrafia. Hablar puede ser un acto de poder que
busca conformar clanes o un acto de escucha hacia algo desconocido, inédito. Si la
amistad es la relaciéon con un silencio es porque el lenguaje nos relaciona con cierta
insuficiencia, con cierta imposibilidad, incluso, del sentido. Hablar de algo puede ser
serio o futil, pero lo que es realmente “entretenido” —para acercarnos a lo planteado en
L'entretien infini, donde “entretien” no corresponde a didlogo o a conversacién, sino a
entretenimiento— es que lo que buscamos decir es inagotable. L entretien infini es, asi,
la repeticién del didlogo platénico a partir de este desdoblamiento que ocurre con el
lenguaje, a partir de la desdicha de lo dicho. Por un lado, el lenguaje permite,
efectivamente, la reunién en torno a un sentido tnico, la comunicacién —y, por ende, el
mundo—; por otro, el lenguaje, en cuanto procede de una desdicha —el silenciamiento de

www.pensamientopolitico.udp.cl
Numero 8 — Diciembre de 2017



=38 REVISTA
PENSAMIENTO
) ‘ POLITICO

la cosa—, puede ser el lugar de la equivocacion, del rumor, de algo que se repite sin
tomar la forma de una tesis y que no tiene autoria. En el rumor, algo se dice, algo
vuelve. No sabemos lo que se dice realmente, porque nadie lo ha dicho con propiedad.
El rumor viene siempre de afuera. Asimismo, a diferencia de la forma filoséfica que
conforma el didlogo, en Blanchot “I'entretien” nos desvia de un camino propio —el
didlogo como método— que permitiria decir algo apropiado —la esencia— y actuar de
manera conforme a esta. Lentretien desvia de un centro y, en este desvio, nos relaciona
al rumor del lenguaje. Mientras en Platén se trata de pensar la esencia a través de la
didnoia, de un uso dialégico del lenguaje, en Blanchot el pensamiento se da como
desvio. Pero el silencio no es, entonces, una mera privacion del lenguaje. El silencio de/
lenguaje, lo que desvia de un centro y de una verdad tultima, es un pensamiento que
estd entre nosotros, que nos entre-tiene, sin fin. El silencio del lenguaje, esto que nos
relaciona a lo desconocido, asi es el pensamiento de la amistad. Si L'entretien infini
procede del rumor del lenguaje y no del pensamiento de un sujeto, es que el
pensamiento estd entre nosotros. Estd posibilitado no solo por el lenguaje, sino por su
silencio. Estd entre nosotros —entre-tien— como si su sujeto fuera la amistad, lo
desconocido de la amistad.

En la repeticién del didlogo por /entretien, lo que tiene lugar es la ocurrencia de
dos pensamientos y dos practicas distintas de la amistad. Aqui la literatura, en la que se
revela cierto silencio del lenguaje, atraviesa la filosofia, la molesta, pero la obliga a
redefinirse, conceptual y practicamente. El silencio del lenguaje, que Blanchot descubre
con el lenguaje literario, no se rehusa simplemente al lenguaje filoséfico. Al contrario,
redefine su forma y su exigencia, descubriendo que el pensamiento no es una propiedad
del sujeto que puede disponer del lenguaje, sino que es el afuera del lenguaje que invita
a otras relaciones.

Literatura y filosofia

Una de las cosas mas graciosas —por su liviandad— que ocurre cuando empezamos a leer
a Blanchot es que al buscar sus libros en la biblioteca no sabemos si debemos ir al piso
de filosofia o al de literatura. Un bibliotecario tiene que ordenar los libros y tendra,
entonces, que decidirse; pero no lo podra hacer sin dudar, complicarse y tomar una
decisién violenta. Esta indecision es, sin embargo, un acontecimiento. Si la obra de
Blanchot esta entre la literatura y la filosofia es porque su reflexién sobre el lenguaje le
ha permitido poner radicalmente a prueba a la filosofia y vincularse a sus nuevos
desafios. La relacién entre literatura y filosofia se ha modificado y esta modificacién ha
revolucionado la filosofia en su tarea, ejercicio y definicién. Filosofia y literatura no se
confunden, pero si permiten pensarse mutuamente. El silencio que Blanchot descubre
en el lenguaje es, a la vez, un abismo y una exigencia. Frente a este silencio, el discurso
como unidad coherente se interrumpe, mientras esa interrupcién llama a una exigencia
de dialogar sin fin. Mds precisamente, la interrupcién del sentido a la que se enfrenta la
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escritura, lejos de decretar un fin, se da como una imposibilidad de callarse y como una
exigencia infinita. Si se puede decir que la vida de Blanchot ha sido dedicada a la
literatura y al silencio que le es propio es que este silencio no es algo confinado, sino
precisamente aquello que no permite seguir pensando y viviendo en mundos
confinados en si mismos’.
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