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LENGUAJE, MAGIA Y METAFISICA: EL JUDA{SMO COMO
DIALOGO EN MAURICE BLANCHOT

Language, Magic and Metaphysics: Judaism as Dialogue in Maurice Blanchot

Emmanuel Taub!

Resumen: El objetivo de este articulo es analizar la importancia de la matriz judia en el
pensamiento de Maurice Blanchot, ya sea como constitutiva, como consecuencia o como
desafio. Para ello, intentaremos observar de qué manera Blanchot construye una relacion de
amistad como un “didlogo en silencio”, o en la soledad de un didlogo entre voces, con “lo judio”
y con los autores judios que convoca en sus textos. Nos centraremos asi en el uso de algunos de
sus conceptos que invocan a “lo judio” y, en especial, a la relacién entre lenguaje y magia y
cémo esta relacién deviene, o no, una metafisica.
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Abstract: The main objective of this article is to analyze the importance of Judaism in
Maurice Blanchot’s thought, either as constitutive, as a consequence or as a challenge. For this,
we will observe how Blanchot builds a friendship relationship as a “dialogue in silence”, or in
the solitude of a dialogue between voices, with “the Jewish” and with the Jewish authors that he
introduces in his texts. We will focus on the use of some of their concepts that invoke “the
Jewish” and, especially, the relationship between language and magic, and how this relationship
becomes, or not, a metaphysics.
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“Gog y Magog” son las reflexiones de Maurice Blanchot sobre la novela de 1949 de
Martin Buber que lleva el mismo nombre (Gog und Magog: a Chronik). Este pequefio
texto blanchotiano, incluido en su gran libro La amistad (L amitié), sera nuestra excusa
para una reflexién sobre la comunidad, la mistica, el lenguaje y la relacién del pensador
francés con el judaismo. Justamente porque a través de “Gog y Magog” podremos
vislumbrar la hipotesis de trabajo que aqui desarrollaremos: la importancia de la matriz
judia en su pensamiento, ya sea esta como constitutiva, como consecuencia 0 como
desafio.

En cuanto al cardcter constitutivo, “lo judio” es una apariciéon que recorre sus
obras, desde sus lecturas y reflexiones: la idea del Libro y su relacién con las ideas de
obra y desobra, la lectura de Franz Kafka, Hermann Cohen, Franz Rosenzweig,
Gershom Scholem o del propio Martin Buber, hasta el circulo de sus amistades, como
Emmanuel Lévinas, Jacques Derrida o Edmond Jabes. Segundo, como consecuencia es
importante sefialar un tema del que luego nos ocuparemos: la responsabilidad ante la
Shod y la transformacién del tiempo. Finalmente, como desafio desde su lectura, nos
referimos a uno de los objetivos planteados por Blanchot y que buscamos recuperar: la
relacién entre el judaismo y la metafisica.

En resumen, el recorrido que presentamos aqui es doble: por un lado, tratar de
observar de qué manera Blanchot construye una relacion de amistad como un “dialogo
en silencio”, o en la soledad de un didlogo entre voces que no necesariamente deben
estar vivas —voces fantasmales—, sino que se las vuelve presente a través de su
invocacion, en su “lectura amistosa”, como un develamiento. Asi lo escribe Blanchot en
la dltima nota al pie (esas notas que constituyen el tesoro marginal de todo libro) de La
conversacion infinita: “ Dedico (y desdigo) estas pdginas inciertas a los libros donde ya
se produce prometiéndose la ausencia de libro y que fueron escritos por —, pero que la
falta de nombre aqui sdlo los designe en la amistad” (Blanchot 2008, 557)° Blanchot
construye la comunidad como una relacién de amistad mds alld de los vivos y de los
muertos: en y con sus voces. Por otro lado, nos centraremos en el uso de algunos de sus
conceptos que invocan a “lo judio” y, en especial, a la relacién entre lenguaje y magia y
cémo esta relacion deviene, o no, una metafisica. En este sentido, la pregunta que
podemos hacernos es: ;hay una metafisica judia o esta metafisica es desde un principio
el pensamiento judio mismo que se centra en el Libro?

2 . . . . . .
Salvo que se indique lo contrario, en las citas textuales las cursivas siempre pertenecen al autor.
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“Gog y Magog” comienza con la diferencia entre la cdbala y el jasidismo, a las
que distingue —tomando la palabra de Buber— al considerar a la cdbala como un
esoterismo que busca retener el acceso a los secretos divinos, mientras que el jasidismo
“quiere que todos tengan acceso al secreto” (Blanchot 2007, 211). El encanto del
maestro jasidico, entonces, no se encuentra en su buisqueda solitaria y contemplativa,
sino, por el contrario, en su rol de “jefe religioso, responsable de una comunidad a la
que hace participar de sus experiencias y a la que instruye con su vida y en un lenguaje
sencillo vivo” (Blanchot 2007, 211).

Sefalemos dos elementos de esta primera referencia con la que Blanchot inicia
su texto: primero, la importancia del rol de la comunidad y del maestro en la
comunidad; la jasidica es un prototipo de una comunidad de saber, constituida
alrededor de una escuela de estudio (yeshiva). En este sentido, exalta aqui la forma
comunitaria de vida que deviene parte necesaria de la identidad jasidica. Segundo, el
lenguaje y el modo de transmisiéon de los dones divinos y de las experiencias, del
estudio y de las explicaciones sobre los claroscuros del texto biblico. Podemos decir
ahora —anticipandonos a lo que luego desarrollaremos— que quien se encuentra entre la
cdbala y el modo desarrollado por el jasidismo es justamente Abraham Abulafia,
personaje particularmente importante para la cabala y la mistica judia al que el propio
Blanchot invocara en el articulo.

El camino tomado en su andlisis se aproxima, a pesar de su primera
consideraciéon sobre la mistica judia, al sentido mismo o centro de la mistica judia: el
silencio de Dios y la centralidad del Libro y de la palabra. Como bien sefiala Gershom
Scholem en su fundamental trabajo Las grandes tendencias de la mistica judia —que
ademads es citado por Blanchot en este texto— la mistica nace cuando Dios hace
silencio, es por ello que se vuelve necesario completar el “profundo abismo” o el “vacio
absoluto” que se instala entre un Dios que ha callado y el hombre (Scholem 2000, 27).
De esta forma, es importante comprender que la mistica no depende de uno solo de los
actores involucrados, sino de ambos, existe una correlacién entre Dios y el hombre, y es
ahi donde se concentra el misticismo judio, “en la idea del Dios vivo que se manifiesta
en los actos de la Creacién, la Revelacion y la Redencién” y que, llevada al limite, como
explica Scholem, hace que la practica mistica considere que existe “un ambito de
divinidad, que subyace en el mundo de nuestras experiencias sensoriales y que esta
presente activamente en todo lo que existe” (Scholem 2000, 31)°.

Dicho esto entonces, si Dios se ha revelado y luego ha hecho silencio, el hombre
ahora debe completar ese silencio y, con ello, el mundo. Dios se ha revelado como
Creador y el resultado es la Creacién, pero también su revelacién ha sido a través de la
palabra divina y el resultado es la Tor4, el texto biblico, el Libro. Asi, en palabras del
propio Blanchot, “diré con brutalidad que lo que le debemos al monoteismo judio no es
la revelacién del inico Dios, sino la revelacién del habla como lugar donde los hombres

3 . . . . o
Esto es lo que llamaran los cabalistas “el mundo de las sefirof” o las emanaciones divinas.
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se mantienen en relacién con lo que excluye toda relacién: lo infinitamente Distante, lo
absolutamente Ajeno” (Blanchot 2008, 163). El camino del hombre mistico sera develar
el secreto de ese lenguaje divino que, en el fondo de su revelacién, esconde el Nombre
de Dios: fuente de los secretos del poder divino sobre la Creacién y las creaturas.
Digamos, entonces, que la mistica judia debe entenderse como una “experiencia”
constituida por un “sentido practico” de busca a Dios como potencia y por la
interpretacién de dicha experiencia. Es desde ahi, de la interpretacién, a partir de donde
el misticismo construye un saber (Scholem 2000, 24). Esta idea se vuelve, podriamos
sugerir, una parte constitutiva del pensamiento blanchotiano sobre la idea de la
ausencia, la exterioridad y el libro. En la interpretacién que Blanchot realiza sobre “la
ausencia de libro”, hacia el final de La conversacion infinita, podemos leer: “El libro es
de esencia teoldgica. Por eso, la primera manifestacion (la inica también que no deja de
desplegarse) de lo teolégico sélo podia hacerse en forma de libro. En cierto modo Dios
sélo sigue siendo Dios (sélo llega a ser divino) hablando por el libro” (Blanchot 2008,
550).

Este “vacio absoluto” que se extiende entre el hombre y Dios, o viceversa, se
busca rellenar con experiencias que acerquen la distancia entre lo divino y lo mundano.
Un espacio habitado, desde lo divino hacia lo humano y segtin la mistica, por las figuras
angelicales (otro elemento que Blanchot resaltara en su reflexién); y desde el hombre
hacia lo divino por diferentes técnicas o caminos segiin la linea mistica o cabalista y el
momento histérico, pero que, tomando los trabajos de Moshé Idel, podriamos sintetizar
en: técnicas némicas o anémicas, el llanto, la ascensién del alma, la combinacién de las
letras, la visualizacién de colores o la oracién cabalistica (Idel 2005). Y en el centro de
estas practicas se halla el pilar de la practica mistica y, al mismo tiempo, de la tradicién
judia: el lenguaje, la lengua hebrea y el texto biblico, de la Tora. Como escribe Scholem,
“la Tora no estd formada meramente por palabras, frases y capitulos, sino que debe
considerarse como la encarnacién viva de la sabiduria divina que emite eternamente
nuevos rayos de luz” (Scholem 2000, 34). Blanchot recupera esta tradicién cabalista
para vincularla a la relacién entre la Tord oral y la Tora escrita. Esta, la escrita, precede
a la oral y constituye finalmente en forma redactada el Libro. Desde alli pensara
Blanchot:

Hay aqui una enigmatica propuesta hecha al pensamiento. Nada precede la
escritura. Sin embargo, la escritura de las primeras tablas sélo se tornan legibles después
y mediante la ruptura —después y mediante la reanudacién de la decisién oral, la cual
remite a la segunda escritura, la que nosotros conocemos rica de sentidos, capaz de
mandamientos, siempre igual a la ley que transmite (Blanchot 2008, 552).

A pesar del caracter revolucionario y muchas veces limitrofe de los misticos, sea cual
sea su corriente, no tienen como horizonte salirse del judaismo; todo lo contrario, su
practica busca completar una de las tareas segiin la mistica judia: aquella que surge de
la idea de una segunda revelacién que pareciera haber tenido Moisés en el Sinai, donde
recibié los secretos de la Tord, de la palabra divina, porque para los cabalistas “el
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lenguaje en su forma mads pura, es decir, el hebreo, refleja la naturaleza espiritual basica
del mundo; (..) el lenguaje tiene un valor mitico. La palabra llega a Dios porque
proviene de Dios” (Scholem 2000, 37). O en palabras que el propio Blanchot parece
parafrasear de Scholem: “La lengua hebraica puede hablar de Dios, porque Dios habla
en ella, y ella puede llegar hasta él porque procede de é1” (Blanchot 2007, 213).

Podriamos decir que el campo de batalla del misticismo judio es el texto biblico,
mientras que sus armas son el lenguaje en sus diferentes manifestaciones, en los
diferentes caminos por los que se puede acceder a alguna instancia de lo divino.
Arriesguemos asi que en el fenémeno del lenguaje para el misticismo judio y para
Abraham Abulafia en particular, como veremos, es para Blanchot un tema de interés o,
més atin, una fascinacién, por la coincidencia con sus propios planteos®. Sin embargo,
no nos quedemos aqui y regresemos al analisis y reflexién de Blanchot y a los dos
caminos que sefialados: por un lado, la importancia de la comunidad de saber y de
estudio y, por otro, la centralidad de la palabra y su relacién con el secreto divino y con
la magia.

Justamente, a continuacién, Blanchot escribe en su texto que solo la palabra
puede “atravesar el abismo” entre Dios y el hombre, y es tan asi, dice Blanchot, que es
en el pueblo judio en el que mas alld de toda religién existe “una relacién tnica de
familiaridad y de extrafieza, de proximidad y lejania, de libertad y sumisién, de sencillez
y complicacion ritual (...) cuyo principio o sustancia constituye la palabra, el misterio y
la amistad de la palabra, su justicia y su reciprocidad” (Blanchot 2007, 214). No
perdamos de vista aqui la unién entre los dos caminos que por primera vez se tocan: la
amistad y la palabra como formas del misterio divino, del poder y del secreto que
esconden cada uno como potencias divinas en manos del hombre. Incluso podriamos
sugerir: como potencias divinas que constituyen la humanidad del hombre como
creatura. Es por ello que Blanchot escribe que “tutear a Dios en la tradicién de Israel no
es (...) un puro hecho del alma solitaria o la pretensién de un mal lirismo; es, ante todo,
atenerse a la verdad de una relacién concreta que pasa por la historia y pretende
preparar en el mundo la posibilidad de un encuentro total y vivo” (Blanchot 2007, 214).

Siguiendo por este camino, y acompafiando la lectura del libro de Buber,
Blanchot llega a uno de los problemas mads interesantes de la mistica y la cdbala judia: la
relacién entre la mistica y la magia. Una relaciéon que ha sido especialmente adoptada
por la mistica que, en la bisqueda del Nombre divino y de sus secretos, cae en la cuenta
de la potencia magica que posee esta tarea, especificamente en la combinacién de las
letras, porque —como escribe Blanchot— “la mistica, que tiene como principal objeto de
meditaciéon los grandes nombres divinos, se asocia naturalmente a las disciplinas
magicas, las cuales invocan los poderes terribles de los nombres” (Blanchot 2007, 217).
Dicho sea de paso que el ejemplo de este poder que tal vez se haya extendido con

# Podrfamos pensarlo especificamente en sentido a la relacién entre “obra” y “desobra”, asi como también el
problema del tiempo y el libro y del fin del libro.
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mayor éxito en nuestra cultura filoséfica y literaria sea el de la figura del gdlem’.
Haciendo hincapié en la figura de uno de los grandes cabalistas de la historia de la
mistica judia, nos referimos al cabalista de Tudela del siglo XIII, Abraham Abulafia
(1240-1291)°, Blanchot dird que “la magia se convierte entonces en metafisica: lo mismo
que el hombre tiene el poder de desentraiar los secretos de la contradicciéon del Ser, asi
tiene el poder de abarcar los medios propios para suspender esta contradicciéon”
(Blanchot 2007, 217), ya que, de la misma manera que el problema del mundo es un
problema divino, la realidad del mundo a través de nuestra existencia, nuestra actividad
y nuestro lenguaje se encuentra estrechamente vinculado a lo divino.

Pero regresemos por un instante a la figura de Abulafia, el representante mas
importante de la cabala extdtica o profética, o sea, de un misticismo practico que a
través de diferentes ejercicios busca el acceso a los secretos divinos y del Nombre de
Dios (Scholem 2000, 147). Lo que nos interesa remarcar es que Abulafia era también un
pensador de “fronteras” que observaba y entendia el camino de la filosofia,
especialmente en la figura de Maimédnides, como parte del camino de la mistica, y
comprendia que el principal objetivo de su doctrina era “la busqueda del éxtasis y de la
inspiracién profética” con el objetivo de “liberar el alma, desatar los nudos que la
sujetan” (Scholem 2000, 153). Para decirlo de manera sintética y llegar al punto que
deseamos resaltar por el vinculo con Blanchot: el alma, segiin Abulafia, se encuentra
protegida y rodeada por diferentes nudos que permiten nuestra existencia ya que evitan
que el alma desnuda —receptora de la potencia divina en la teologia judia como en la
mistica— sea arrasada por la potencia inabarcable e incontenible de Dios (Scholem
2000, 153-154), porque, como dice el viejo adagio segtin Scholem, “quien est4 lleno de si
mismo no tiene sitio para Dios” (Scholem 2000, 154). Es asi que el objetivo de Abulafia
es ayudar al alma a desatar algunos nudos que le permitan percibir algo mas que las
formas naturales sin que por ello sea enceguecida por la luz divina (Scholem 2000, 154).
Para este cometido, Abulafia busca un “objeto absoluto” para mediar entre el alma y la
potencia divina, “un objeto capaz de estimular la vida mas profunda del alma y de
liberarla de las percepciones corrientes. (...) [A]lgo que, sin tener por su parte mucha o,
de ser posible, ninguna importancia, pueda adquirir la maxima importancia” (Scholem
2000, 155). Este puente es el alfabeto hebreo, “de las letras que forman el lenguaje
escrito”, porque de esta forma logra presentarle al alma algo que funciona como comtn
al mundo y permite percibirse como un objeto vaciado de sentido, como “lo comun”,
que son las letras’ (Scholem 2000, 155). All{ radica su Zeoria de la combinacién de las

> Ver el articulo de Gershom Scholem “La idea del Gélem en sus relaciones teltiricas y magicas” (Scholem 2005), asf
como también la compilacién de historias judias sobre el Gélem de Praga (Bloch 2011).

¢ Ver Elior 2008; Idel 2008; Idel 2005; Laenen, J. H. 2006; Scholem 1978; Scholem 1990; Scholem 1994; Bloom 1992.

7 Es importante sefialar que, como escribe Scholem en referencia al uso de la magia en la obra de Abraham Abulafia
y las fuentes desde las que proviene su doctrina, “tanto las fuentes judias como las no judias, estin estrechamente
vinculadas con las tradiciones y disciplinas magicas” (Scholem 2000, 167). Sin embargo, como bien lo recuerda
Scholem, Abulafia prohibe el uso de la magia o el uso de la “doctrina de los nombres sagrados” con fines magicos, o
sea, la condena como una forma de “falsificacién del verdadero misticismo” (Scholem 2000, 167), pero no lo hace
para el uso interno, o sea, en el vinculo con la propia experiencia mistica: Abulafia “admite una magia dirigida hacia
uno mismo, una magia de la interioridad” (Scholem 2000, 167).
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letras (Jojmadt ha-Tseruf), una teoria de la contemplacién mistica de las letras y de sus
configuraciones como partes constitutivas del Nombre de Dios y de la potencia del
Nombre. La idea de fondo es regresar a la letra tinica, aquella anterior a la dispersién
luego de la torre de Babel.

Podemos decir que todo texto es un tejido que se va zurciendo con las voces que
nos habitan. En este sentido, la tarea del mistico es tejer los nombres divinos en busca
de una experiencia extatica que los una (unio mystica) con la divinidad misma.

III

Como bien lo escribe Blanchot leyendo a Georges Bataille en La comunidad
inconfesable (La communauté inavouable), la muerte del préjimo, del préjimo
moribundo, es la “Unica muerte que me concierne, he ahi que me pone fuera demiy lo
que es la Unica separacién que puede abrirme” (Blanchot 2002, 24). Es esa muerte la
que funda la comunidad, ya que “no podria haber comunidad si no fuera comun el
acontecimiento primero y ultimo que en cada uno deja de poder serlo (nacimiento,
muerte)” (Blanchot 2002, 25).

Dos elementos son fundamentales para sefialar desde el dictum blanchotiano:
primero, la muerte funda la comunidad y, por ello, la comunidad no puede consignarse
en la obra sino en la desobra y, segundo, el don es la amistad, porque es la muerte del
préjimo en su encarnacién madas profunda, el amigo, el que funda el sentido del
acontecimiento primero. Siguiendo este recorrido, y retomando las palabras antes
trabajadas, Blanchot nos dird que “la comunidad no es el lugar de la Soberania”
(Blanchot 2002, 29), sino que la comunidad ideal se manifiesta como “comunidad
literaria” (Blanchot 2002, 43), como la reunién en la mesa de la “pascua judia”, donde
“los pocos testigos-lectores, de los cuales no todos tenian conciencia de la importancia
del fragil acontecimiento que los reunia, al respecto de la formidable apuesta que era la
guerra en la que casi todos estaban implicados, de diversas maneras, y que los exponia a
la certeza de una pronta desaparicién” (Blanchot 2002, 43).

Blanchot toma como ejemplo a los surrealistas, pero nos propone, en realidad,
una proposiciéon metafisica que trascienda la materialidad de la guerra y del momento
histérico: la comunidad es la que se construye como un encuentro en el que es posible
compartir un ritual y una comida, de hospitalidad, ante el peligro constante de la
disolucion de esa comunidad, de la desaparicién y, con ello, del olvido. La relacién con
los amigos estd motivada en estar acompafiado en el camino hacia la muerte, hacia “el
final del ser” (Blanchot 2002, 44), porque para que la vida tenga sentido uno debe tener
sentido para el préjimo®. Es la relacién de amistad aquella que constituye la doble

® En sus reflexiones sobre “La especie humana”, dentro de La conversacion infinita, Blanchot dir: “Cada vez que la
pregunta: ‘;Quién es el Préjimo’ [‘Autru/1? viene a nuestro lenguaje, pienso en el libro de Robert Antelme, pues este
libro no sélo es un testimonio sobre la sociedad de los campos de concentracién, sino que nos conduce a una
reflexién esencial. (...) Mediante esta lectura, empezamos a comprender que el hombre es lo indestructible y que sin
embargo puede ser destruido. Esto sucede en medio de la desgracia. En la desgracia, nos acercamos a ese limite,
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dimensién de lo cercano y lo lejano, de la sangre y el anonimato, y es por ello que se
erige como el pilar de la comunidad. El amigo carga con el tesoro de la ambigiiedad por
el cual es posible considerarlo y construirlo como hermano al mismo tiempo que como
otro, préjimo, al que se le habla a la distancia. En este sentido, Blanchot retoma las
palabras de Bataille que dicen que “mi conducta con mis amigos estd motivada: cada ser
es, creo, incapaz, por si solo, de ir al final del ser”, y por esto agregara Blanchot que “la
experiencia no podria tener lugar para quien es inico” (Blanchot 2002, 44).

“sQué es entonces la amistad?”, se pregunta Blanchot y responde: “Amistad:
amistad para con el desconocido sin amigos. O mas aun, si la amistad llama a la
comunidad mediante la escritura, no puede sino exceptuarse ella misma (amistad para
con la exigencia de escribir que excluye toda amistad)” (Blanchot 2002, 46-47). De este
modo también lo expresard en el dltimo texto de La amistad, que lleva el mismo
nombre:

Debemos renunciar a conocer a aquellos a quienes algo esencial nos une; quiero
decir, debemos aceptarlos en la relacién con lo desconocido en que nos aceptan, a
nosotros también, en nuestro alejamiento. La amistad, esa relacién sin dependencia, sin
episodio y donde, no obstante, cabe toda la sencillez de la vida, pasa por el
reconocimiento de la extrafieza comun que no nos permite hablar de nuestros amigos,
sino sélo hablarles, no hacer de ellos un tema de conversacién (...) sino el movimiento
del acuerdo del que, hablindonos, reservan, incluso en la mayor familiaridad, la
distancia infinita, esa separacion fundamental a partir de la cual lo que se separa se
convierte en relacién (Blanchot 2007, 266).

Esa “separacién fundamental”, como hemos dicho, es la condicién de eleccién de ese
otro o préjimo ante la naturaleza de lo hereditario, o sea, de la condicién sanguinea o
familiar.

Se nos presenta aqui la gran aporia: uno sobrevive a su propia muerte porque
sabe que es su horizonte, porque en su saber-de-la-muerte la comprende; sin embargo,
la exposicién a la muerte del otro, del préjimo, del amigo, se vuelve insoportable. Por
eso escribe Blanchot que la exposicién a la muerte “del préjimo cuya presencia viviente
y mads cercana es ya la eterna y la insoportable ausencia, aquella que el trabajo de
ningin luto no consigue aligerar” (Blanchot 2002, 48).

Es desde aqui de donde expone la relacién insondable, que para el judaismo es
constituyente, entre amistad y comunidad’. Asf lo escribe: “Esta ausencia del préjimo

donde, privados de poder decir ‘Yo’, privados también del mundo, ya no serfamos mas que ese Otro que no somos”
(Blanchot 2008, 167).

? Un ejemplo podemos verlo en Hermann Cohen, quien retoma el concepto de amistad y su relacién con el amor
espiritual, con la entrega a ese otro que no corresponde al amor sexual, para explicar que en el hebreo clésico no
existe un “término simple para designar la amistad”, sino que de esa forma: “La amistad es simple y llanamente la
forma primigenia del amor. Por ello puede decirse también que no existe un término propio para el amor. El amor es
propiamente el amor humano, que propiamente sélo puede ser amistad. Y ahora se afiade el amor a Dios y el amor
de Dios a los hombres. También esta relacién reciproca se basa en la amistad, en la fraternidad de la alianza” (Cohen
2004, 342).
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debe ser encontrada en la vida misma; con ella —su presencia insélita, siempre bajo la
amenaza previa de una desaparicién— es como la amistad se pone en juego y a cada
instante se pierde, relacién sin relacién o sin relacién que lo inconmensurable”
(Blanchot 2002, 48-49). La “presencia insélita” de ese préjimo es la de una persona que
se presenta en nuestra vida como amigo y que se constituye como una relacién
mimética de hermandad, pero bajo la responsabilidad de haber elegido y de mantener
ese vinculo mads alld de los avatares de la cotidianidad, constituida siempre ante la
amenaza de desaparicion.

Si ante la posibilidad de la muerte del otro se funda la comunidad, entonces la
relaciéon fundante de la comunidad misma es la relaciéon de amistad, por la que uno
debe hacerse cargo de la responsabilidad siempre latente de la pérdida de ese otro que
es elegido, no heredado. De la misma manera, esa relacién de amistad es la base de la
comunidad de saber, de estudio, entre el maestro y el alumno, entre el mistico y su
comunidad y entre el alumno y el alumno. Recordemos que, segtin la tradicién judia, no
se puede estudiar en soledad, sino siempre y como minimo entre dos (Halbertal 2007,
11): alli también se origina la comunidad.

IV

En “El dltimo en hablar”, Blanchot analiza un poema de Paul Celan y parte para ello de
dos citas, una de Platén y otra del propio Celan. Escribe: “Platén: porque, de la muerte,
nadie posee saber, y Paul Celan: Nadie atestigua a favor del testigo”. Y a continuacién
pregunta: “;Dénde buscar el testigo para quien no hay testigo?” (Blanchot 2009, 47). En
Tiempo después, ese bellisimo texto publicado en 1951 que termina hablando de La
metamorfosis de Kafka y de Emmanuel Lévinas, Blanchot escribe que “la humanidad
tuvo que morir en su conjunto” por la prueba que el pueblo judio padecid, y que esa
muerte aun dura y continuard durando, “de ahi la obligacién de no morir nunca mas
s6lo una vez, sin que la repeticién pueda hacernos habitual el fin siempre capital”
(Blanchot 2003, 75). La destruccién ha generado una ruptura en el tiempo y en la
historia, esa destruccién tiene un nombre: Auschwitz. Por ello, “cualquiera que sea la
fecha en que pudiera ser escrito, todo relato de ahora en adelante serd de antes de
Auschwitz” (Blanchot 2003, 76).

Esta misma idea ya habia sido desarrollada unos afios antes en un pequeiio texto
que forma parte de La amistad y que fue la respuesta a una revista polaca que le habia
preguntado sobre la influencia de la guerra en la literatura. Este texto es “Guerra y
literatura”. Refiriéndose a los efectos de la Segunda Guerra Mundial, Blanchot escribe
que la guerra:

[N]o ha sido tnicamente la guerra, un suceso histérico como los demads,
circunscripto y limitado en sus causas, sus peripecias y sus resultados. Ha sido un
absoluto. Este absoluto se nombra cuando se pronuncian los nombres de Auschwitz,
Varsovia (el gueto y la lucha por la liberacién de la ciudad), Treblinka, Dachau,
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Buchenwald (...) y tantos otros. Lo que ha ocurrido ahi, el holocausto de los judios, el
genocidio contra Polonia y la formacién del universo concentracionario, es, hablese o
no de ello, el fondo de la memoria en cuya intimidad, en adelante, cada uno de nosotros,
tanto el mas joven como el hombre maduro, aprende a recordar y a olvidar (Blanchot
2007,105)".

Este absoluto aparece, se devela como un significante universal y, de esta
manera, marca el tiempo como un puiial clavado en el cuerpo derrotado de la
humanidad. Desde este absoluto se decide de ahora en mas, como escribe Blanchot, qué
queremos recordar y qué queremos olvidar, pero la eleccién es una decisién, una accién
consciente siempre frente a este absoluto. Es asi que, de ahora en adelante, nada puede
pasar por alto el absoluto expresado en cualquiera de sus nombres".

Todo acto de recordar es una rememoracién, una accién sobre el pasado que se
lleva al presente. En este sentido particular, dird Blanchot que todo lo escrito como
resultado de la experiencia concentracionaria se transforma en “seflales nocturnas,
advertencias silenciosas” (Blanchot 2007, 106) que siempre estan en el presente. Hay
una temporalidad marcada por este absoluto, y esa temporalidad es el presente. Y, de
esa manera, cualquier obra que se produzca después de Auschwitz, como absoluto, no
puede envejecer: son siempre actuales, son “sefiales nocturnas” que deben estar siempre
ahi para sefalarnos los peligros de la humanidad del hombre. Esta idea que se
desprende del planteo blanchotiano es muy interesante porque no se trata de una
museificacién de la memoria, sino de una accién siempre presente, siempre actual, del
testimonio sobre lo que ocurrid, del absoluto. El testimonio del horror nunca envejece,
es siempre un puro presente.

Esta es, tal vez, una de las tareas mas importantes de la escritura: hacer real el
presente, ser siempre actual, para trasladarnos a un presente mas alld de la
temporalidad humana, del hombre en su relacién con el mundo y con el tiempo.
Haciendo del tiempo el presente del libro, su propio tiempo. Podemos entender ahora a
lo que Blanchot se refiere con que el origen de la literatura es la copia en la mano del
hombre, ya que, como escribe en su texto “Rastros”, que forma parte de La amistad, “las
Tablas de la Ley, apenas tocadas por el indice divino, fueron quebrantadas (..) y

' Podriamos profundizar en las palabras de Blanchot con su propio andlisis sobre el antisemitismo: “[E]l
antisemitismo tiene tres caracteristicas: 1) invierte en negacién todos los valores ‘positivos’ del judaismo, empezando
por la afirmacién original con la cual éste nos confronta, es decir, la de la ‘distancia infinita’, distancia irreductible,
infranqueable, incluso cuando es franqueada; 2) transforma en faltas —en una realidad ética y socialmente
condenable— aquel ser-negativo al que él reduce al judio; 3) no se limita a un juicio tedrico, sino que reclama la
supresion efectiva de los judios, a fin de ejercer mejor en contra de ellos aquel principio de denegacién con que ha
revestido su imagen. Negacién tan absoluta, en verdad, que no cesa de reafirmar la relacién con lo infinito que
implica el ser-judio y con lo cual no puede acabar ninguna forma de poder, porque no lo encuentra” (Blanchot 2008,
165).

n Porqu,e como también escribird Blanchot, el ser-judio es una cuestién universal (Blanchot 2008, 166) y por ello el
antisemita convierte su btisqueda de destruccién en un movimiento sin limite: “Excluir a los judios, no,
verdaderamente, esto no basta; exterminarlos, estos no es suficiente; habria también que suprimirlos de la historia,
retirarlos de los Libros por donde nos hablan, borrar finalmente esa presencia que es, antes y después de todo libro,
el habla inscrita y mediante el cual el hombre, desde lo mas lejano, alli donde falta todo horizonte, estd ya girado
hacia el hombre: en una palabra, suprimir al ‘préjimo™ (Blanchot 2008, 165).
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ciertamente escritas de nuevo, pero no restituidas en la originalidad de una primera vez,
de forma que es de una palabra siempre de antemano destruida de la que el hombre
aprende a extraer la exigencia que debe hablarle” (Blanchot 2007, 206). Este es
justamente el origen de la tarea de la literatura y de su propio tiempo: ser la réplica en
mano del hombre posibilitando la salida hacia un tiempo siempre presente.

El tema de las tablas de la ley también es desarrollado por Blanchot en La
conversacion infinita, y alli escribe:

[L]a ruptura de las primeras tablas no es la ruptura de un primer estado de
armonia unitaria; lo que, por el contrario, ella inaugura es la sustitucién de una
exterioridad sin limitacién (donde anuncia la posibilidad de un limite) por una
exterioridad limitada, la sustitucién de una ausencia por un defecto, de una abertura por
una fractura, de la pura-impura fraccién de lo fragmentario por una infraccién, todo eso
que se estruja, mas acd de la separaciéon sagrada, en la escisiéon de lo neutro (que es lo
neutro). Dicho de otro modo atin, hay que romper con la primera exterioridad para que
con la segunda, donde el /ogos es la ley y la ley /logos, el lenguaje, en adelante dividido
regularmente, en correlacién de dominio consigo mismo, gramaticalmente construido,
nos comprometa en relaciones de mediacién y de inmediacién que aseguren el discurso
y después la dialéctica donde, a su vez, la ley va a disolverse (Blanchot 2008, 555).

O sea, la ruptura de las primeras tablas también inaugura la fractura con lo divino y la
posibilidad del didlogo, o comunicacién, ya no solo con ese mas alld del hombre, sino
también con el otro hombre: de la mano del hombre se construye la posibilidad de la
palabra que se talla en las segundas tablas, construye comunidad.

Por otro lado, y para finalizar, recordemos que el objetivo de Abulafia era llegar
a lo divino a través del lenguaje y de la combinacién de las palabras, pero volviéndolas
un instrumento que pueda desarticularse, un puente. Desde aqui podriamos decir,
entonces, que el libro es siempre lo im-posible, lo sin-fin, lo que estd constantemente
trascendiéndose y por ello no puede acabarse. El libro es lo in-acabado, lo eterno. En su
incompletud se halla su sin-fin. El Libro nunca deja de escribirse, ni de construir el
presente como la temporalidad del libro. Y, al mismo tiempo, como escriben los
cabalistas, en la lectura del Libro el Libro nos estd escribiendo. Si el libro es lo in-
acabado y lo incompleto, ya no lo es como “palabra revelada” o como “palabra divina”,
sino como tarea del hombre, como responsabilidad ante la existencia. Y, en este sentido,
acabar con el libro significaria acabar con el mundo y con la existencia volviendo el
tiempo en pasado, en ruina y en olvido. La tarea del hombre ante el libro es un ejercicio
de presente, una resistencia ante la muerte y el pasado: testimonio siempre presente.
Por ello tenemos la responsabilidad de escribir después de la destruccién: porque no es
una forma de recordar, sino que es un faro para no perderse en el olvido.
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