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FOUCAULT TAL COMO BLANCHOT LO IMAGINA. 
OBSERVACIONES FILOSÓFICAS SOBRE EL CONCEPTO DE 

INTERNAMIENTO 

Foucault as Blanchot Imagines him. Remarks on the Philosophical Concept of 
Confinement 

Serge Margel1

Resumen: El presente texto interroga red textual que enlaza la “palabra plural”, noción 
que Blanchot aplica a la filosofía, a la figura foucaultiana de la exclusión de la locura. Se trata 
precisamente de una red y no cadena, pues no hay una sola dirección. Los textos se remiten 
unos a otros. Así, por ejemplo, en El pensamiento del afuera, Foucault, citando a Blanchot, 
concluye que la “palabra del afuera que acoge en sus palabras el afuera al que se dirige” (1966, 
529-530). Ahora bien, ¿qué quiere decir un afuera sin adentro?, ¿qué significa una exterioridad 
pura y en qué medida puede el lenguaje filosófico hacer de ello su pregunta más profunda? La 
respuesta, al menos provisoria, puede encontrarse en los dos textos que Blanchot dedicó al 
pensamiento de Foucault: “El gran encierro”, en La conversación infinita (1969), y Michel 
Foucault tal como lo imagino (1986), ambos centrados en la noción de locura desarrollada por 
Foucault. Lo que de este modo está en juego es la relación entre el pensamiento del Afuera y 
definición de locura articulada por Foucault en su Historia de la locura en la época clásica. 

Palabras clave: Michel Foucault, locura, escritura, afuera, Maurice Blanchot, libertad 

Abstract: The present article aims to interrogate the complex textual web that Blan-
chot's and Foucault's texts wove, unwove and rewove. A web and not a chain, since there 
is not only a one-way influence: every text sends to others. For instance, in The thought of 
the outside, Foucault, quoting Blanchot, writes: “Speech from outside whose words welcome 
the outside it addresses » (1966, 529-530). But what does it mean an outside without inside? 
And what it is a pure exteriority, and how is it that possible to philosophical langage to take 
this as its deeper question? The answer, at least a provisional one, is to be found on the 
two textes that Blanchot wrote about Foucault's thinking: “The great confinement", in 
The infinite conversation (1969), and Michel Foucault as I imagine him (1986), both focused 
on the notion of madness developed by Foucault. 
What is at stake is the connection between the thought of the Outside and the definition 
of madness articulated by Foucault in History of Madness. 

Keywords: Michel Foucault, madness, writing, outside, Maurice Blanchot, freedom 

                                                       
1 Filósofo e investigador del Fondo Nacional Suizo para la Investigación Científica. Ha sido profesor de la École des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales de París. Es autor de una amplia y variada obra, en la que destacan: Le tombeau 
du dieu artisan. Sur Platon  (Éditions de Minuit, 1995), Le Silence des prophètes. La falsification des Écritures et 
le destin de la modernité (Galilée, 2006), La société du spectral (Nouvelles Éditions Lignes,  2012) y Les Archives 
fantômes. Recherches anthropologiques sur les institutions de la culture (Nouvelles Éditions Lignes, 2013). En 
castellano está disponible Alienación: Antonin Artaud. Las genealogías híbridas (Ediciones Metales Pesados, 2016) 
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En la época clásica, el manicomio surgió como una nueva manera de ver 

y hacer ver a los locos, muy diferente a la que existía en la Edad Media, en el 
Renacimiento. Y la medicina, pero también el derecho, la reglamentación, la 

literatura, inventan un régimen de enunciados concernientes al desvarío como 
nuevo concepto. Si los enunciados del siglo XVII inscriben la locura como el 
grado extremo del desvarío, el manicomio o internamiento la engloba en un 

conjunto que junta a los locos con los vagabundos, los pobres, los ociosos, todo 
tipo de depravados: se produce ahí tanto una evidencia, percepción histórica o 

sensibilidad, como un régimen discursivo. 
Gilles Deleuze, Foucault 

 
 
I 
 
Para Blanchot, los lugares de la filosofía se multiplican en el movimiento de la lectura. 
Blanchot es un gran lector de filósofos: de los antiguos, de los modernos y de los 
contemporáneos. Para él la filosofía es, en primer lugar, un lenguaje, una palabra, una 
escritura. En “La palabra plural. Palabra de escritura”, texto que abre La conversación 
infinita, habla de una lengua filosófica o de un lenguaje de la búsqueda. Blanchot no 
quiere hacer filosofía ni quiere confrontar filosofía y literatura, filosofía y política o 
ética, sino comprender cuál es la pregunta que se plantea la filosofía, aquella a la que su 
lenguaje debe responder. Ahora bien, esta pregunta no corresponde a una proposición 
afirmativa, negativa o interrogativa, sino a una exigencia de discontinuidad, de 
disimetría y de ruptura. Cito un pasaje de “La palabra plural”: 

Una de las preguntas que se le plantean al lenguaje de la búsqueda está, 
entonces, ligada a esa exigencia de una discontinuidad. ¿Cómo hablar de tal manera que 
la palabra sea esencialmente plural? ¿Cómo puede afirmarse la búsqueda de una palabra 
plural, fundada no en la igualdad y la desigualdad ni en la predominancia y la 
subordinación, tampoco en la mutualidad recíproca, sino en la disimetría y la 
irreversibilidad, de manera tal que, entre dos palabras, una relación de infinitud esté 
siempre implicada como el movimiento de la significación misma? O, incluso, ¿cómo 
escribir de tal manera que la continuidad del movimiento de la escritura pueda dejar 
intervenir fundamentalmente la interrupción como sentido y la ruptura como forma? 
Por el momento, diferiremos el acercamiento a esta pregunta. Solo subrayaremos que 
todo lenguaje en el que se trata de interrogar y no de responder es un lenguaje ya 
interrumpido, e incluso, más aún, un lenguaje en el que todo comienza con la decisión 
(o la distracción) de un vacío inicial (1969, 9). 

La pregunta que se le plantea a la filosofía no trata sobre la ordenación de 
conceptos, sino sobre el “movimiento de la escritura”. No se trata de preguntarse qué es 
esto o aquello, cuál es la esencia o la definición de algo, sino en qué consiste una 
escritura filosófica. ¿Qué hay de la escritura en filosofía, para la filosofía? Blanchot habla 
de una exigencia de discontinuidad. Por una parte, en la palabra filosófica, esta 
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exigencia implica una “pluralidad”, una disimetría irreversible que inscribe entre dos 
palabras un vacío infinito; un inacabamiento irreductible, llega a decir Blanchot en el 
texto que viene a continuación y que se titula “La pregunta más profunda”: “La 
pregunta sería el lugar en el que la palabra se da siempre como inacabada” (1969, 14). 
Inacabada, siempre suspendida o a la espera de una respuesta que nunca pondrá fin a la 
espera, respuesta que el texto señala como “la pregunta de la pregunta” (16). Ahora 
bien, del lado de la escritura filosófica, esta pregunta o exigencia de discontinuidad 
implica “la interrupción como sentido y la ruptura como forma” (9). La pregunta vuelve 
inacabada la palabra e interrumpe la escritura, presas la una y la otra en un movimiento 
de discontinuidad. Blanchot, siempre en “La pregunta más profunda”, habla de un 
“salto”: 

 
Cuestionar es hacer un salto en la pregunta. La pregunta es ese llamado a saltar 

que no se deja atrapar en un resultado. Hace falta un espacio libre para saltar, hace falta 
un suelo firme, hace falta un poder que, a partir de la inmovilidad segura, transforme el 
movimiento en brinco. Es la libertad de cuestionar la que es salto a partir y fuera de 
toda cerrazón. Pero en la profundidad de la huida en la que cuestionando huimos no 
hay nada seguro, nada cerrado. Todo está ya colmado por nuestra huida misma (24-25). 
 

La pregunta más profunda que se le plantea al lenguaje de la filosofía no es la del ser, 
sino la de la huida. La palabra plural, como la escritura interrumpida, es una manera de 
huir o de sustraerse, un modo de dispersión o desaparición que realiza lo que Blanchot 
llama “la pura exterioridad”, ese “afuera” que precede a toda interioridad (1969, 625) o 
ese espacio sin refugio: “La huida es el engendramiento del espacio sin refugio”. Quizá, 
para Blanchot, la filosofía no tiene un objeto, como la pregunta por el ser o la existencia 
de Dios, pero sí sus lugares –el espacio sin refugio–, sus formas –la escritura 
interrumpida– y sus modalidades de cuestionamiento específicas, como la espera 
infinita o el salto al vacío. La filosofía constituye ese lenguaje de la ruptura mediante el 
cual se engendra una exterioridad sin relación, sin medida ni correlación con la 
interioridad, con el adentro, con el silencio, con el secreto de la palaba interior, esa de 
Platón y de Agustín. La palabra plural, filosófica, es una palabra que viene desde la 
exterioridad. Son palabras que no hablan, escribe Blanchot en Aquel que no me 
acompañaba: 
 

No hablan, no son interiores. Al contrario, estando totalmente afuera son sin 
intimidad y lo que designan me implica en ese afuera de toda palabra, aparentemente 
más secreto y más interior que la palabra del fuero interno. Pero aquí el afuera está 
vacío, el secreto es sin profundidad, lo que es repetido es el vacío de la repetición. Eso 
no habla y sin embargo siempre ha sido dicho (1953, 136-137). 

 
Michel Foucault, citando este texto en “El pensamiento del afuera”, publicado en 1966 y 
consagrado a Blanchot, evoca esa “palabra del afuera que acoge en sus palabras el 
afuera al que se dirige” (1966, 529-530). Pero ¿qué quiere decir un afuera sin adentro?, 
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¿qué significa una exterioridad pura y en qué medida puede el lenguaje filosófico hacer 
de ello su pregunta más profunda? Avanzaré en este cuestionamiento leyendo dos 
textos de Blanchot sobre Foucault: primero “El gran encierro”, en La conversación 
infinita, y luego Michel Foucault tal como lo imagino, publicado en 1986 como libro-
homenaje. 
 
 
II 
 
Comienzo citando el largo pasaje que abre “El gran encierro” para luego comentarlo: 
 

La relación del deseo con el olvido como la relación con lo que se inscribe 
previamente fuera de la memoria, relación con aquello de lo que no puede haber 
recuerdo y que siempre se adelanta, borra la experiencia de una huella, ese movimiento 
que se excluye y mediante esta exclusión se designa como exterior a sí mismo requiere 
así una exterioridad nunca articulada: inarticulada. Pero esa inarticulación del afuera es 
sin embargo la que parece ofrecerse en la más cerrada de las estructuras, aquella que 
hace del internamiento una estructura y de la estructura un internamiento, cuando por 
una decisión abrupta el decir (el de una cierta cultura) aparta, distancia, prohíbe aquello 
que lo excede. Encerrar el afuera, es decir, constituirlo como interioridad de espera o de 
excepción, tal es la exigencia que conduce a la sociedad, o a la razón momentánea, a 
hacer existir la locura, es decir, a volverla posible. Exigencia que ahora se nos ha vuelto 
casi clara después del libro de Michel Foucault, libro en sí mismo extraordinario, rico, 
insistente y, por sus necesarias repeticiones, casi un desvarío (y como se trataba de una 
tesis de doctorado, hemos asistido a ese significativo choque entre la universidad y el 
desvarío). En ese libro, recuerdo en primer lugar qué idea marginal ha venido a la 
expresión: no tanto la historia de la locura como un bosquejo de lo que podría ser “una 
historia de los límites, de esos gestos oscuros, necesariamente olvidados desde que son 
llevados a cabo y mediante los cuales una cultura rechaza algo que para ella será el 
Exterior”. A partir de allí, en el espacio que se establece entre locura y desvarío, 
debemos preguntarnos si es verdad que la literatura y el arte podrían acoger esas 
experiencias límite y preparar así, más allá de la cultura, una relación con lo que la 
cultura rechaza: palabra de los confines, fuera de la escritura (1969, 291-292). 

 
Mediante esa referencia a Foucault, Blanchot quiere ligar la experiencia de la 
exterioridad pura, “nunca articulada”, a la noción de locura o a las posibilidades de 
existencia de la locura. El problema que plantea concierne a la pregunta más profunda 
del lenguaje filosófico. La pregunta discurre sobre la exigencia de discontinuidad y de 
ruptura que abre ese “afuera” sin adentro. Pero lo que dice Blanchot del afuera es 
decisivo y, en particular, para la filosofía, incluso si el término no aparece ni aquí y en 
ninguna otra parte del texto. Por un lado, el afuera es inarticulado, sin relación, sin lazo, 
como trascendiendo toda oposición entre un afuera y un adentro, entre palabra 
proferida y palabra interior. Por otro, ese afuera inaccesible, inalcanzable, 
irrepresentable se vuelve tangible o significante mediante un acto del discurso. Blanchot 
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habla de una “decisión abrupta del decir (el de una cierta cultura)”, la nuestra, en la 
época clásica de una nueva racionalidad. La Historia de la locura en la época clásica de 
Foucault es el análisis de ese discurso. El análisis de las decisiones, de los enunciados y 
sus condiciones, que han llevado a los discursos, a los filósofos, médicos y juristas a 
“encerrar el afuera”, es decir, a “constituirlo como interioridad” (Blanchot 1969, 292). 

Ahora bien, según Blanchot, el libro de Foucault mostró que ese encierro del 
afuera, esa mesura de la exterioridad en interioridad, solo es posible haciendo existir a 
la locura. Blanchot subraya palabras fuertes: encerrar, internar, prohibir. El discurso 
“pone aparte, distancia, prohíbe aquello que lo excede” (1969, 292). Y puede evocarse 
aquí esa “prohibición del derecho a desaparecer” (1986, 36) de la que habla Blanchot en 
Michel Foucault tal como lo imagino2. Pero ¿cómo comprender esa afirmación? Lo que 
excede al discurso está prohibido. ¿Y qué quiere decir aquí prohibir? ¿Es una decisión 
legal, un argumento moral? Siempre se habrá prohibido, excluido, sustraído “la parte 
sombría de la humanidad” (Blanchot 1969, 292). Leprosos, pobres, presidiarios y 
cabezas alienadas habrán siempre sido objeto del encierro y, de cierta manera, de una 
prohibición. Ahora bien, en la modernidad clásica ese encierro por prohibición se llama 
internamiento. Término reciente, que no aparece antes de la mitad del siglo XVIII y que 
designa no solo la acción de encerrar a alguien, a un loco o a un criminal, sino, sobre 
todo, la de reconstituir la interioridad de una exclusión. Es “interno” el condenado que 
vive en el interior de un espacio sustraído de la sociedad. El interno encarna el adentro 
del afuera. Representa la interioridad de un afuera encerrado sobre sí mismo. 

El internamiento determina la categoría “moderna” del encierro y el interno 
constituye la prohibición que cae sobre el alienado. El internamiento es la “decisión 
abrupta” del discurso moderno ante aquello que lo excede. Pero es también la 
“exigencia”, escribe Blanchot, “que conduce a la sociedad, o a la razón momentánea, a 
hacer existir la locura” (1986, 292). Dos exigencias se confrontan, dos exigencias del 
discurso filosófico, entre una discontinuidad, una disimetría, una ruptura y un 
internamiento, una prohibición, una interioridad. Es toda la historia de la filosofía 
moderna, de Descartes a Kant, la que se entremezcla acá con la historia del 
internamiento, otro nombre para una historia de la filosofía en la época clásica. Otro 
nombre o casi, porque habría que embarcarse en una verdadera historia filosófica, 
incluso teológico-política del internamiento y de la alienación en el sentido moderno 
del término. Una historia que abre a una cierta idea de la soberanía, el libre arbitrio y la 
libertad de pensar: 

Pero, (…) como dice Michel Foucault, el hecho de que sea “una cierta libertad de 
pensamiento la que da su primer modelo a la alienación del espíritu” contribuirá a 
mantener la fuerza secreta del concepto moderno de alienación (Blanchot 1969, 295). 
 
 

                                                      
2 Blanchot habla “de las minuciosas indagaciones que, desaparecida ya la peste, servirán para impedir el vagabundeo 
(el derecho a ir y venir de ‘la gente de a pie’), hasta prohibir el derecho a desaparecer que nos es rechazado todavía 
hoy bajo una forma u otra” (1986, 36). El subrayado es mío. 
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III 
 
Alienado es un término más antiguo que interno, consagrado por la filosofía y la 
medicina desde el siglo XIV para designar a “aquel que está privado de razón”. Ahora 
bien, ya en latín el término alienus, de alius, quiere decir extranjero, lo que pertenece a 
otro y, por extensión, se pasa muy rápido a lo que es hostil, lo que molesta o excede. El 
aliena mens o alienado es aquel cuyo espíritu incómodo incomoda a la razón. Es aquel 
cuyo espíritu vuelve la razón ajena a sí misma. Como un extranjero que incomoda por 
su diferencia y su alteridad, el espíritu alienado priva a la razón de su poder de libertad 
y de su soberanía. Es la definición de Foucault, retomada por Blanchot, del concepto 
moderno de alienación. Es alienado aquel cuya razón está privada de su libertad de 
pensamiento. Estar privado de razón no quiere decir, en este sentido, no razonar, sino 
ya no poder pensar libremente. No es la facultad mental del razonamiento la que está 
en juego, la intellectio escolástica, mediante la cual el espíritu vuelve inteligible las 
cosas, los términos o los conceptos, sino la capacidad de hacer uso de esta intellectio, de 
decidir, de juzgar y de estimar en total soberanía o libertad las condiciones de ese uso. 
Aquel que puede decidir sobre ese uso no solo es libre de pensar, sino que es libre de 
decidir quién puede pensar libremente y, entonces, capaz de plantear o de imponer los 
límites entre razón y desvarío. 

La libertad no es nada más que un poder soberano de poner límites cognitivos al 
espíritu. Es imponerle al espíritu límites que lo dividen no ya entre un adentro y un 
afuera, como en Platón y su discurso interior, ese que el alma mantiene consigo misma, 
sino inscribiendo el afuera en el adentro o constituyendo la exterioridad en 
interioridad. Es lo que Blanchot llama “encerrar el afuera”, lo que lleva a la sociedad a 
hacer existir la locura. Uno se acuerda de Foucault, citado al comienzo de “El gran 
encierro”. La historia de la locura sería “una historia de los límites, de esos gestos 
oscuros, necesariamente olvidados desde que son llevados a cabo, mediante los cuales 
una cultura rechaza algo que para ella será el Exterior” (Blanchot 1969, 292). Esta 
historia de los límites, o de las experiencias límite de Blanchot, es la historia de la 
alienación moderna como nueva constitución de la exterioridad, nueva manera de 
separar el afuera y el adentro, encerrando el adentro mediante ese gesto instaurador del 
internamiento. Lo hemos visto, el internamiento es un término más reciente que la 
alienación y el encierro de los alienados. Es un término que emerge de una ruptura en 
la comunicación entre dos tipos de alienación, la moral y la patológica: 

 
La comunicación que hasta la reforma de Pinel representaba la puesta en 

contacto de seres de desvarío y seres sin razón, ese diálogo silencioso entre locura 
relacionada con lo licencioso y locura relacionada con la enfermedad, se rompe. La 
locura gana su especificidad, se vuelve pura y simple, cae en la verdad, renuncia a la 
extrañeza negativa y toma lugar en la tranquila positividad de las cosas por conocer 
(Blanchot 1969, 296). 
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El internamiento es un efecto de ruptura entre dos tipos de alienación o dos maneras de 
estar privado de razón. Es el efecto de una ruptura instauradora que produce las 
condiciones de posibilidad “de una locura pura y simple” o que determina los criterios 
de especificidad de una locura puramente patológica y médica. La locura deviene 
exclusivamente psíquica, pura perturbación mental, pura desregulación de una libertad 
de pensar. Ahora bien, esta especificidad psíquica de la alienación va a producir una 
nueva forma de exceso para un nuevo tipo de exclusión mediante el internamiento o la 
interiorización del exterior. Desde ahora, el afuera trae consigo un adentro específico, 
cuya única función consiste en encerrar ese afuera. Pero ¿cómo definir ese nuevo 
“pensamiento del fuera” que, dice Blanchot, conduce a la prohibición de desaparecer? 
En su “Introducción a la obra de Marcel Mauss”, Lévi-Strauss habla sobre un invariable 
antropológico de la alienación: 

 
En toda sociedad, entonces, será inevitable que un porcentaje (por lo demás 

variable) de individuos se encuentre puesto, si se puede decir así, fuera del sistema o 
entre dos o varios sistemas irreductibles. A estos el grupo les pide e incluso exige figurar 
cierta forma de compromisos irrealizables en el plan colectivo, realizar transiciones 
imaginarias, encarnar síntesis incompatibles. En todas esas conductas en apariencia 
aberrantes, los “enfermos” entonces no hacen sino transcribir un estado de grupo y 
volver manifiesta tal o cual de sus constantes. Su posición periférica respecto de un 
sistema local no impide que, al igual que él, sean parte integrante del sistema total. Más 
exactamente, si no estuvieran esos testigos dóciles, el sistema total correría el riesgo de 
desintegrarse en sus sistemas locales. Puede decirse entonces que, para cada sociedad, la 
relación entre conductas normales y conductas especiales es complementaria (…). Pero 
si nuestra hipótesis es exacta, se seguiría que las formas de perturbación mentales 
características de cada sociedad, y el porcentaje de individuos infectados, son un 
elemento constitutivo del tipo particular de equilibrio que le es propio (1950, XX). 
 

El texto de Lévi-Strauss permite repensar la noción de internamiento como nuevo tipo 
de exclusión en las sociedades modernas, nueva separación entre adentro y afuera, 
normales y anormales, razón y locura. De acuerdo con una ley antropológica invariable, 
la exclusión sirve siempre para transcribir un límite que el grupo no puede ni pensar ni 
experimentar sin destruirse. El excluido debe encarnar “síntesis incompatibles para la 
sociedad”, debe “realizar transiciones imaginarias”, que protejan a la sociedad de sí 
misma. Mediante su cuerpo propio, el lugar en el que se encuentra y el rol que juega en 
el grupo debe ser testimonio de un estado límite de la sociedad. Blanchot, lo hemos 
visto, habla de experiencia límite a la vez como lugar de internamiento y destino de la 
literatura: 

A partir de lo cual, en el espacio que se establece entre locura y desvarío, 
debemos preguntarnos si es verdad que la literatura y el arte podrían acoger esas 
experiencias límite y así preparar, más allá de la cultura, una relación con lo que la 
cultura rechaza: palabra de los confines, fuera de la escritura (1969, 291-292). 

La literatura, el arte y la palabra plural del lenguaje filosófico estarían allí para 
preparar una relación con lo que la cultura rechaza, con lo que esta excluye y prohíbe. 
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Ahora bien, el internamiento es un modo específico de exclusión que transcribe 
experiencias límite. No se trata, simplemente, de distanciar a los individuos indeseables, 
de echarlos afuera o de encerrarlos en un asilo, una prisión, un hospital, sino, en 
realidad, de encerrar el afuera mismo para que se vuelva el interior de una espera o de 
una excepción. La experiencia límite de la que habla Blanchot discurre sobre ese nuevo 
afuera vuelto el adentro, el interior o el corazón de lo que excede el discurso de la 
modernidad. En otros términos, ese lugar de las experiencias límite y del exceso, que la 
filosofía debe pensar, vuelve posible la locura como la imposibilidad misma del 
pensamiento o del libre pensamiento. Blanchot habla de una lengua de la locura de 
Goya, de Sade, de Hölderlin, de Nietzsche o de Artaud. Evoca esas existencias: 

 
Cada una de ellas, a su manera que no es nunca la misma, nos reconduce hacia 

la pregunta que ha abierto la elección de Descartes en la que se define la esencia del 
mundo moderno: si la razón, ese pensamiento que es poder, excluye la locura como la 
imposibilidad misma, allí donde el pensamiento busca experimentarse más 
esencialmente como un poder sin poder, buscando poner en entredicho la afirmación 
que la identifica únicamente con la posibilidad, ¿no debe acaso retirarse de alguna 
manera de él mismo y dirigirse desde el trabajo mediador y paciente a una búsqueda 
confusa, sin trabajo y sin paciencia, sin resultado y sin obra? ¿Podría acaso llegar a eso 
que es tal vez la dimensión última sin pasar por aquello que llamamos locura y, pasando 
por ella, caer en ella? O, incluso, ¿hasta qué punto puede el pensamiento mantenerse él 
mismo en la diferencia entre desvarío y locura, si eso que se manifiesta en la 
profundidad del desvarío es el llamado de la indiferencia: lo neutro, que es también 
diferencia misma, lo que (no) se diferencia en nada? (1969, 296-297). 
 

Este texto nos permite articular la lógica del internamiento y la exigencia del 
pensamiento o de la filosofía. Permite, sobre todo, situar el lugar de las experiencias 
límite entre el internamiento y el desobramiento, entre esa decisión de encerrar el 
afuera, que vuelve posible la locura como la imposibilidad del pensamiento, y esa 
atracción hacia la desaparición de la obra, “allí donde nunca nada se ha hecho del ser” 
(Blanchot 1969, 297). Para Blanchot, el internamiento como modalidad moderna de la 
exclusión vuelve posible la imposibilidad del pensamiento. Desde que se encierra la 
exterioridad se crea un nuevo campo de internamiento para el pensamiento. Una 
interioridad imposible de pensar, inaccesible y prohibida. Ante los límites sociales o 
colectivos de una “cierta libertad de pensamiento”, la exclusión mediante internamiento 
juega el rol de transcripciones incompatibles o de transiciones imaginarias, según los 
términos de Lévi-Strauss. Encarnando ese afuera, el interno transcribe el estado límite 
del grupo o el punto límite de la desintegración colectiva. El interno es aquel que vuelve 
posible, para el grupo, la imposibilidad de pensar su límite o de decir aquello que lo 
excede sin prohibirlo. Como la muerte en Heidegger, el internamiento para Blanchot es 
la posibilidad de lo imposible. El interno representa la experiencia límite del 
pensamiento que vuelve posible lo imposible como locura o desvarío del pensamiento. 
Pero es también la tarea y la exigencia de la filosofía pensar ese imposible como tal o 
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como condiciones de posibilidad del pensamiento moderno, del libre pensamiento y de 
su soberanía. 

Para Blanchot, esta exigencia filosófica del pensamiento constituye el trabajo de 
la desaparición. Es el trabajo de escritura o el movimiento de la obra que no se cumple 
más que desapareciendo: “[L]a obra es el movimiento que nos lleva hacia el punto puro 
de la inspiración del que viene y al que pareciera no poder alcanzar más que 
desapareciendo” (1959, 283). La filosofía no es solo una disciplina, un saber, una 
enseñanza, sino, primero y ante todo, la historia de una exigencia de escritura que 
interrumpe su propio desarrollo para inscribir allí la pregunta más profunda de las 
experiencias límite. No es ya la pregunta por la esencia, ni siquiera la pregunta por la 
existencia la que cuenta, tampoco la pregunta por el ser y la nada. Lo que vale como 
exigencia filosófica, o lo que le da a la filosofía su poder de escritura y de ruptura, 
descansa en su capacidad de inscribirse en esas experiencias límite para invertirlas 
desde adentro. La filosofía no solo debe pensar esos límites, definirlos, concebirlos, 
criticarlos, sino que debe, sobre todo, acogerlos y librarse a ellos. Debe hacer la 
experiencia de esos límites como los límites mismos del pensamiento, de su poder y de 
su libertad. En suma, para escribirse a la altura de tal experiencia, el pensamiento debe 
pensarse en su ausencia de obra. Hacer la experiencia de esos límites o crear una 
relación de escritura con la locura, con lo imposible, con el encierro del afuera. Para el 
pensamiento filosófico, eso equivale a pensarse él mismo en su desaparición. En suma, 
ante el internamiento del pensamiento, la escritura filosófica no puede ya experimentar 
sus límites más que pensando las condiciones de su propia desaparición. 

Traducción: L Felipe Alarcón 
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