Infancia y politica.
Notas criticas sobre
nacimiento y apariencia

Carlos Casanova P.

I. Vida humana y lenguaje

En su libro La trasparenza delle immagini, Emanuele Coccia
—en la linea de lo que plantea su maestro Giorgio Agamben—
clasifica a los filésofos en dos grandes escuelas o corrientes:
la que afirma que los hombres piensan y que el pensamiento
define, en este sentido, su naturaleza; y la que sostiene que

los hombres no piensan (o todavia no piensan) (2008, 15).
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Para los fildsofos que pertenecen a esta segunda corriente, no
es el pensamiento o el lenguaje —el logos— lo que define lo
propiamente humano, la facultad que lo diferencia del resto
de la vida animal, sino mds bien las irregularidades e inter-
mitencias del pensamiento y la imposibilidad de pensar que
estas signan. Para esta corriente o escuela, que va de Dante
a Spinoza, de Artaud a Heidegger, de Bataille a Deleuze, los
humanos pensamos siempre a partir de la imposibilidad de
pensar y, desde el fondo de esta impotencia, el pensamiento
y su ausencia, los agujeros que lo interrumpen, y no su acti-
vidad continua e indefectible, son los que muestran su mds
verdadera naturaleza (Coccia, 2018, 133). De hecho, escribe
Coccia —citando a Juan Filipén— que no todos los hombres
obran intelectivamente: no lo hacen los infantes ni los hombres
en el suefio y en la locura. La locura, la infancia, el sueno, la
afasia, la ignorancia parecieran entonces signar «el no pensar

propio del hombre» (2008, 132-133).

Tanto la productividad del racionalismo instrumental como
la comunicacién o el sistema de consignas de la informacién
nos hacen olvidar el hiato que existe entre vida humana y
lenguaje, entre lo humano y el pensamiento. Este «hiato» o
«brecha» es la infancia insuperable de los hombres, la apnea
que corta la respiracién —la expiracién e inspiracién del «Ser»
en tanto que «espiritu» (Présperi 2018)—. Si es cierto, como
lo lee Germdn Présperi —siguiendo en parte la interpretacién
de Alan M. Olson—, que «el proceso dialéctico que anima la
filosofia de Hegel no es sino la respiracion de la Idea, en sus
dos movimientos: expiracién en la naturaleza, inspiracién
en el espiritu, exhalacién material, inhalacién espiritual»
(2018, 46), entonces la infancia, es decir, la brecha entre

vida humana y lenguaje, es el «umbral amnéico» que implica
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una interrupcién del movimiento dialéctico, una cesura o un
intervalo de la Idea, «el punto en el que irrumpe el impoder

del pensamiento» (Présperi 2018, 54 y ss.).

La infancia no es un simple aplazamiento temporal o accidental
de la condicién humana respecto del pensamiento o del lenguaje,
sino la no-coincidencia de «aquel que estd naturalmente fuera del
pensamiento y del lenguaje, aunque mantiene una relacién con
estos» (Coccia 2008, 134). Esta relacién de «no-coincidencia»
es la que constituye la naturaleza infantil del hombre, aquella
por la cual el pensamiento y el lenguaje permanecen en este
como posibilidad. Es decir, es la impotencia o incapacidad
humana de pensar la que le restituye a lo pensado o lo dicho
su incompletitud y de algiin modo vuelve al pensamiento o

al lenguaje todavia posibles para nosotros.

II. Vida humana y politica

En su ensayo Infrapolitica, Alberto Moreiras, ante la insis-
tencia de que por fin dé una definicién del término, escribe:
«Empecemos por decir que, si es necesario dar una definicién de
infrapolitica, puedo proponer la siguiente, una entre muchas,
una entre legion: la infrapolitica es la diferencia absoluta entre
vida y politica, también por lo tanto entre ser y pensar». Unas
lineas mas adelante continda: «La cesura no tiene cierre, es
perfecta en su apertura, pero, al ser cesura entre dos términos,
los dos términos permanecen también perfecta y absolutamente
vinculados» (2019, 16).

La cesura que hay entre vida y lenguaje o entre pensamiento
y ser es también la que hay entre vida y politica. Moreiras se
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refiere a una disyuncién conjuntiva entre ambos términos.
Paradédjicamente, la cesura es el intervalo que separa vida y
politica (o vida y lenguaje) y al mismo tiempo los vincula por
medio de la separacién que abre entre los dos. El hombre es el
viviente que, indefectiblemente, permanece vinculado al pensa-
miento o al lenguaje por medio de su natural no-coincidencia
con estos. Asi también es el viviente que, indeclinablemente,
permanece vinculado a la politica por medio de la diferencia

absoluta que lo divide de esta.

El paralelo no es arbitrario si consideramos la conocida e influ-
yente afirmacién de Aristételes en su Politica: «De todo esto es
evidente (...) que el hombre es un viviente politico (politikin
zbon)» y la razén por la cual es un ser politico es que, entre los
animales, «es el tnico viviente que tiene palabra (z00n login
échon)» (2000, 10-13). Por lo tanto, la premisa aristotélica segin
la cual el hombre es por naturaleza un viviente perteneciente
a una comunidad politica se sostiene en el postulado segtin el
cual, a diferencia de los otros animales, posee logos y no solo
voz (phoné). La unidad de vida y politica es remitida asi a la

unidad de vida y lenguaje (o discurso intelectivo).

Es interesante en tal sentido la tesis de Hannah Arendt que,
a contrapelo de la interpretacion corriente de la premisa
aristotélica, cuestiona uno de los principales motivos por los
cuales la filosofia no encuentra nunca el lugar donde surge la
politica. Este motivo es «la creencia de que hay en e/ hombre
algo politico que pertenece a su esencia». Pero segin Arendt
esto no es asi: «£/ hombre es apolitico. La politica nace en el
entre-los-hombres, por lo tanto completamente fuera delhombre.
De ahi que no haya ninguna substancia propiamente politica.

La politica surge en el entrey se establece como relacién» (2008,
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132-133). La tesis de Arendt es que zoon politikon'y zoon logon
ekhon no definen al hombre en general sino que cualifican
una forma de vida que nace, que surge como relacién plural
y apertura de un espacio comun, sin que ella esté anclada en

una esencia o naturaleza humana.

La tesis de Arendt, por consiguiente, es doble: afirma que la
politica es exterior «al Hombre» y, al mismo tiempo, sostiene
que los hombres tienen un vinculo con ella por cuanto actGan
y hablan, y mediante la accién y el discurso vienen a la presen-
cia ante los otros, en medio de los diversos. Vale decir, segtin
Arendt habria una cesura, un intervalo entre la vida humanay
la politica (y por eso el sentido de la politica puede desaparecer
sin que desaparezca la vida humana). En tal sentido, asi como el
hombre es hombre incluso sin que el pensamiento o cualquier
conocimiento sean actuales (Coccia 2008, 135), igualmente el
hombre es hombre incluso alli donde el sentido de la politica
ha desaparecido a favor de la pura gestién gubernamental de
la vida de la gente. Sin embargo, por otro lado, para Arendt
no es pensable el hombre si no es en relacién con la politica
y su sentido: la libertad. En la medida en que los hombres
pueden dejar de hablar (y su discurso desaparecer en la mudez
de la violencia, en el puro mandato o en las consignas de la
propaganda) y de actuar (y su accién desaparecer en la labor,
el trabajo y el consumo), se vinculan por eso mismo con la
politica como posibilidad abierta (que es también posibilidad
de su imposibilidad). Segin Arendt, en esa posibilidad estd la
posibilidad del «mal radical», del totalitarismo «como fenémeno
limite de la politica» (2011, 67).
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II1. Infancia y aparicién

En una de sus anotaciones de septiembre de 1951, Arendt
escribe: «Todos somos “mudos de nacimiento”» (2011, 129).
Es otra manera de afirmar que todos al nacer somos infantes;
comenzamos con anterioridad al lenguaje, en tanto que vida
sensible prelingiiistica, y es justamente esta «anterioridad» la
que vincula al hombre no a este 0 a aquel conocimiento en acto,
sino a la simple potencia de cualquier conocimiento (Coccia
2008, 144). Es por eso también que ser nifo es afrontar lo
desconocido. Es porque ha venido al mundo como naciente,
y como tal es un nativo separado del conocimiento, que el
hombre es el ser viviente que siempre serd capaz de olvidar
un conocimiento aprendido, podrd olvidar esta o aquella
idea, este 0 aquel saber. Sin embargo, en el olvido —ese olvido
que procede de la condicién infante del hombre—, no puede
extraer de si la relacién con la posibilidad de conocer. Esta
posibilidad es la que se abre en la cesura que divide vida y
saber, vida y lenguaje. El hombre es el infante respecto al cual
el pensamiento existe como posibilidad o potencia y no como

pensamiento actual e innato.

Entre otras de sus anotaciones, de enero de 1954, Arendt
escribe: «Parece como si los hombres desde Platén no hayan
podido tomar en serio el hecho de haber nacido» (2011, 449).
Si extrapolamos esta frase a lo sefalado anteriormente, y la
ponemos en relacién con lo que Arendt anota en septiembre
de 1951, podemos decir que lo que la filosofia no ha tomado
suficientemente en serio es el hecho de la infancia, es decir,
el hecho de la mudez que abre una brecha en el mundo en
la que otro mundo es posible; una cesura que interrumpe la

continuidad de lo sido, abriendo la posibilidad de inicio a
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algo nuevo e inédito. Pero decir esto es afirmar no solo que
cuando nacemos somos infantes, sino también que nacemos,
somos comienzo, precisamente porque hay en nosotros una
anterioridad muda que determina nuestra singular relacién con
el lenguaje y el conocimiento. Este vinculo, como hemos visto,
es de impropiedad 'y de no-coincidencia. Siempre que intenta-
mos pensar y aprender nos encontramos ante una posibilidad
(de pensamiento y de lenguaje) que no nos pertenece. Esta
no-pertenencia es exigencia, deseo, y en el deseo la apertura

de un nuevo mundo.

Este peculiar modo de relacién con el lenguaje es también el
que determina nuestro vinculo con la politica. El nacimiento,
nuestra condicién de recién llegados que sin poseer lenguaje
debemos aprenderlo, recibirlo de otros, y ante lo desconocido
abrirnos en el intento de comprensién —que hace sentido— de
la palabra que el otro nos dirige, nombra en Arendt la exze-
rioridad de la politica «al Hombre», su cardcter no innato; la
natividad es la inicialidad de lo humano (que no solo posee
la capacidad de comenzar, sino que es comienzo) que designa
tanto la separacion de la politica de la naturaleza humana como
la relacién de los hombres con la posibilidad de la politica. La
infancia define, asi, el hecho de que la politica se vincula a un

ser viviente sobre todo en el modo de la potencia o posibilidad.

Ahora bien, para Arendt el comienzo es apariencia, aparicién del
que viene, del que llegando parte por aparecer y cuya aparien-
cia es su partida hacia los otros y ante los otros (su promesa).
Esa apariencia es —como dice Nancy— «el salto a la escenan, el
salto que abre la escena, que es su apertura misma, de aquello
que comienza siempre, «cada vez», como la experiencia de la

libertad que es comienzo (pues «hace falta que la libertad sea
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inicial para ser libertad») (Nancy 1996, 90-91). La apariencia,
la imagen que implica el nacimiento, esa imagen que somos
en tanto que vida nata abandonada a la visibilidad, es inicio
y partida, particién de lo uno que se divide como relacién de
comparecencia ante los diversos, ante la mirada y el lenguaje
que lo acoge, lo recibe no sin traicionarlo. Pues no hay imagen

sin traicién de «la imagen que nos falta» (Quignard 2016).

En Die Krise in der Erziehung, Arendt afirma: «Todo lo vivo,
y no solo la vida vegetativa, nace de la oscuridad, y por muy
fuerte que sea su tendencia natural hacia la luz, a pesar de
todo, para crecer necesita de la seguridad que da la sombra»
(2016, 287). Unas pédginas antes, Arendt habia senalado
que antiguamente «recién nacidos» eran «esos nifios a los, al
superar la infancia y cuando estaban a punto de entrar en la
comunidad de adultos como jévenes, los griegos llamaban
simplemente los nuevos» (2016, 273). Sin embargo, la infancia
es lo que nunca se supera, ella vela en la nifiez como la sombra
que le permite crecer en la visibilidad y volverse vida adulta.
Paradéjicamente, devenimos adultos porque seguimos siendo
infantes, y en la infancia, nifios cuya condicion de estar-en-el-
mundo es el estudio. Eyectados hacia la luz, no dejamos de estar
vueltos hacia la oscuridad de donde venimos. Esta oscuridad
es la mudez infante que hace posible la politica precisamente
porque custodia la diferencia absoluta entre esta y la vida, y
de esa manera hace imposible el cumplimiento pleno de la
mdxima totalitaria «odo es politica. Pese a todo, la infancia
es «la imagen que nos falta» de toda imagen, el centro ciego
de la vida que impide la total visibilidad donde la politica se

vuelve indiscernible de la vida y donde ya nada crece en ella.
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