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I. Vida humana y lenguaje

En su libro La trasparenza delle immagini, Emanuele Coccia 
–en la línea de lo que plantea su maestro Giorgio Agamben– 
clasifica a los filósofos en dos grandes escuelas o corrientes: 
la que afirma que los hombres piensan y que el pensamiento 
define, en este sentido, su naturaleza; y la que sostiene que 
los hombres no piensan (o todavía no piensan) (2008, 15). 
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Para los filósofos que pertenecen a esta segunda corriente, no 
es el pensamiento o el lenguaje –el logos– lo que define lo 
propiamente humano, la facultad que lo diferencia del resto 
de la vida animal, sino más bien las irregularidades e inter-
mitencias del pensamiento y la imposibilidad de pensar que 
estas signan. Para esta corriente o escuela, que va de Dante 
a Spinoza, de Artaud a Heidegger, de Bataille a Deleuze, los 
humanos pensamos siempre a partir de la imposibilidad de 
pensar y, desde el fondo de esta impotencia, el pensamiento 
y su ausencia, los agujeros que lo interrumpen, y no su acti-
vidad continua e indefectible, son los que muestran su más 
verdadera naturaleza (Coccia, 2018, 133). De hecho, escribe 
Coccia –citando a Juan Filipón– que no todos los hombres 
obran intelectivamente: no lo hacen los infantes ni los hombres 
en el sueño y en la locura. La locura, la infancia, el sueño, la 
afasia, la ignorancia parecieran entonces signar «el no pensar 
propio del hombre» (2008, 132-133). 

Tanto la productividad del racionalismo instrumental como 
la comunicación o el sistema de consignas de la información 
nos hacen olvidar el hiato que existe entre vida humana y 
lenguaje, entre lo humano y el pensamiento. Este «hiato» o 
«brecha» es la infancia insuperable de los hombres, la apnea 
que corta la respiración –la expiración e inspiración del «Ser» 
en tanto que «espíritu» (Prósperi 2018)–. Si es cierto, como 
lo lee Germán Prósperi –siguiendo en parte la interpretación 
de Alan M. Olson–, que «el proceso dialéctico que anima la 
filosofía de Hegel no es sino la respiración de la Idea, en sus 
dos movimientos: expiración en la naturaleza, inspiración 
en el espíritu, exhalación material, inhalación espiritual» 
(2018, 46), entonces la infancia, es decir, la brecha entre 
vida humana y lenguaje, es el «umbral amnéico» que implica 
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una interrupción del movimiento dialéctico, una cesura o un 
intervalo de la Idea, «el punto en el que irrumpe el impoder 
del pensamiento» (Prósperi 2018, 54 y ss.). 

La infancia no es un simple aplazamiento temporal o accidental 
de la condición humana respecto del pensamiento o del lenguaje, 
sino la no-coincidencia de «aquel que está naturalmente fuera del 
pensamiento y del lenguaje, aunque mantiene una relación con 
estos» (Coccia 2008, 134). Esta relación de «no-coincidencia» 
es la que constituye la naturaleza infantil del hombre, aquella 
por la cual el pensamiento y el lenguaje permanecen en este 
como posibilidad. Es decir, es la impotencia o incapacidad 
humana de pensar la que le restituye a lo pensado o lo dicho 
su incompletitud y de algún modo vuelve al pensamiento o 
al lenguaje todavía posibles para nosotros. 

II. Vida humana y política

En su ensayo Infrapolítica, Alberto Moreiras, ante la insis-
tencia de que por fin dé una definición del término, escribe: 
«Empecemos por decir que, si es necesario dar una definición de 
infrapolítica, puedo proponer la siguiente, una entre muchas, 
una entre legión: la infrapolítica es la diferencia absoluta entre 
vida y política, también por lo tanto entre ser y pensar». Unas 
líneas más adelante continúa: «La cesura no tiene cierre, es 
perfecta en su apertura, pero, al ser cesura entre dos términos, 
los dos términos permanecen también perfecta y absolutamente 
vinculados» (2019, 16).

La cesura que hay entre vida y lenguaje o entre pensamiento 
y ser es también la que hay entre vida y política. Moreiras se 
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refiere a una disyunción conjuntiva entre ambos términos. 
Paradójicamente, la cesura es el intervalo que separa vida y 
política (o vida y lenguaje) y al mismo tiempo los vincula por 
medio de la separación que abre entre los dos. El hombre es el 
viviente que, indefectiblemente, permanece vinculado al pensa-
miento o al lenguaje por medio de su natural no-coincidencia 
con estos. Así también es el viviente que, indeclinablemente, 
permanece vinculado a la política por medio de la diferencia 
absoluta que lo divide de esta. 

El paralelo no es arbitrario si consideramos la conocida e influ-
yente afirmación de Aristóteles en su Política: «De todo esto es 
evidente (…) que el hombre es un viviente político (politikón 
zôon)» y la razón por la cual es un ser político es que, entre los 
animales, «es el único viviente que tiene palabra (zoon logón 
échon)» (2000, 10-13). Por lo tanto, la premisa aristotélica según 
la cual el hombre es por naturaleza un viviente perteneciente 
a una comunidad política se sostiene en el postulado según el 
cual, a diferencia de los otros animales, posee logos y no solo 
voz (phoné). La unidad de vida y política es remitida así a la 
unidad de vida y lenguaje (o discurso intelectivo). 

Es interesante en tal sentido la tesis de Hannah Arendt que, 
a contrapelo de la interpretación corriente de la premisa 
aristotélica, cuestiona uno de los principales motivos por los 
cuales la filosofía no encuentra nunca el lugar donde surge la 
política. Este motivo es «la creencia de que hay en el hombre 
algo político que pertenece a su esencia». Pero según Arendt 
esto no es así: «El hombre es apolítico. La política nace en el 
entre-los-hombres, por lo tanto completamente fuera del hombre. 
De ahí que no haya ninguna substancia propiamente política. 
La política surge en el entre y se establece como relación» (2008, 
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132-133). La tesis de Arendt es que zoon politikon y zoon logon 
ekhon no definen al hombre en general sino que cualifican 
una forma de vida que nace, que surge como relación plural 
y apertura de un espacio común, sin que ella esté anclada en 
una esencia o naturaleza humana.

La tesis de Arendt, por consiguiente, es doble: afirma que la 
política es exterior «al Hombre» y, al mismo tiempo, sostiene 
que los hombres tienen un vínculo con ella por cuanto actúan 
y hablan, y mediante la acción y el discurso vienen a la presen-
cia ante los otros, en medio de los diversos. Vale decir, según 
Arendt habría una cesura, un intervalo entre la vida humana y 
la política (y por eso el sentido de la política puede desaparecer 
sin que desaparezca la vida humana). En tal sentido, así como el 
hombre es hombre incluso sin que el pensamiento o cualquier 
conocimiento sean actuales (Coccia 2008, 135), igualmente el 
hombre es hombre incluso allí donde el sentido de la política 
ha desaparecido a favor de la pura gestión gubernamental de 
la vida de la gente. Sin embargo, por otro lado, para Arendt 
no es pensable el hombre si no es en relación con la política 
y su sentido: la libertad. En la medida en que los hombres 
pueden dejar de hablar (y su discurso desaparecer en la mudez 
de la violencia, en el puro mandato o en las consignas de la 
propaganda) y de actuar (y su acción desaparecer en la labor, 
el trabajo y el consumo), se vinculan por eso mismo con la 
política como posibilidad abierta (que es también posibilidad 
de su imposibilidad). Según Arendt, en esa posibilidad está la 
posibilidad del «mal radical», del totalitarismo «como fenómeno 
límite de la política» (2011, 67). 
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III. Infancia y aparición

En una de sus anotaciones de septiembre de 1951, Arendt 
escribe: «Todos somos “mudos de nacimiento”» (2011, 129). 
Es otra manera de afirmar que todos al nacer somos infantes; 
comenzamos con anterioridad al lenguaje, en tanto que vida 
sensible prelingüística, y es justamente esta «anterioridad» la 
que vincula al hombre no a este o a aquel conocimiento en acto, 
sino a la simple potencia de cualquier conocimiento (Coccia 
2008, 144). Es por eso también que ser niño es afrontar lo 
desconocido. Es porque ha venido al mundo como naciente, 
y como tal es un nativo separado del conocimiento, que el 
hombre es el ser viviente que siempre será capaz de olvidar 
un conocimiento aprendido, podrá olvidar esta o aquella 
idea, este o aquel saber. Sin embargo, en el olvido –ese olvido 
que procede de la condición infante del hombre–, no puede 
extraer de sí la relación con la posibilidad de conocer. Esta 
posibilidad es la que se abre en la cesura que divide vida y 
saber, vida y lenguaje. El hombre es el infante respecto al cual 
el pensamiento existe como posibilidad o potencia y no como 
pensamiento actual e innato. 

Entre otras de sus anotaciones, de enero de 1954, Arendt 
escribe: «Parece como si los hombres desde Platón no hayan 
podido tomar en serio el hecho de haber nacido» (2011, 449). 
Si extrapolamos esta frase a lo señalado anteriormente, y la 
ponemos en relación con lo que Arendt anota en septiembre 
de 1951, podemos decir que lo que la filosofía no ha tomado 
suficientemente en serio es el hecho de la infancia, es decir, 
el hecho de la mudez que abre una brecha en el mundo en 
la que otro mundo es posible; una cesura que interrumpe la 
continuidad de lo sido, abriendo la posibilidad de inicio a 
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algo nuevo e inédito. Pero decir esto es afirmar no solo que 
cuando nacemos somos infantes, sino también que nacemos, 
somos comienzo, precisamente porque hay en nosotros una 
anterioridad muda que determina nuestra singular relación con 
el lenguaje y el conocimiento. Este vínculo, como hemos visto, 
es de impropiedad y de no-coincidencia. Siempre que intenta-
mos pensar y aprender nos encontramos ante una posibilidad 
(de pensamiento y de lenguaje) que no nos pertenece. Esta 
no-pertenencia es exigencia, deseo, y en el deseo la apertura 
de un nuevo mundo. 

Este peculiar modo de relación con el lenguaje es también el 
que determina nuestro vínculo con la política. El nacimiento, 
nuestra condición de recién llegados que sin poseer lenguaje 
debemos aprenderlo, recibirlo de otros, y ante lo desconocido 
abrirnos en el intento de comprensión –que hace sentido– de 
la palabra que el otro nos dirige, nombra en Arendt la exte-
rioridad de la política «al Hombre», su carácter no innato; la 
natividad es la inicialidad de lo humano (que no solo posee 
la capacidad de comenzar, sino que es comienzo) que designa 
tanto la separación de la política de la naturaleza humana como 
la relación de los hombres con la posibilidad de la política. La 
infancia define, así, el hecho de que la política se vincula a un 
ser viviente sobre todo en el modo de la potencia o posibilidad. 

Ahora bien, para Arendt el comienzo es apariencia, aparición del 
que viene, del que llegando parte por aparecer y cuya aparien-
cia es su partida hacia los otros y ante los otros (su promesa). 
Esa apariencia es –como dice Nancy– «el salto a la escena», el 
salto que abre la escena, que es su apertura misma, de aquello 
que comienza siempre, «cada vez», como la experiencia de la 
libertad que es comienzo (pues «hace falta que la libertad sea 
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inicial para ser libertad») (Nancy 1996, 90-91). La apariencia, 
la imagen que implica el nacimiento, esa imagen que somos 
en tanto que vida nata abandonada a la visibilidad, es inicio 
y partida, partición de lo uno que se divide como relación de 
comparecencia ante los diversos, ante la mirada y el lenguaje 
que lo acoge, lo recibe no sin traicionarlo. Pues no hay imagen 
sin traición de «la imagen que nos falta» (Quignard 2016). 

En Die Krise in der Erziehung, Arendt afirma: «Todo lo vivo, 
y no solo la vida vegetativa, nace de la oscuridad, y por muy 
fuerte que sea su tendencia natural hacia la luz, a pesar de 
todo, para crecer necesita de la seguridad que da la sombra» 
(2016, 287). Unas páginas antes, Arendt había señalado 
que antiguamente «recién nacidos» eran «esos niños a los, al 
superar la infancia y cuando estaban a punto de entrar en la 
comunidad de adultos como jóvenes, los griegos llamaban 
simplemente los nuevos» (2016, 273). Sin embargo, la infancia 
es lo que nunca se supera, ella vela en la niñez como la sombra 
que le permite crecer en la visibilidad y volverse vida adulta. 
Paradójicamente, devenimos adultos porque seguimos siendo 
infantes, y en la infancia, niños cuya condición de estar-en-el-
mundo es el estudio. Eyectados hacia la luz, no dejamos de estar 
vueltos hacia la oscuridad de donde venimos. Esta oscuridad 
es la mudez infante que hace posible la política precisamente 
porque custodia la diferencia absoluta entre esta y la vida, y 
de esa manera hace imposible el cumplimiento pleno de la 
máxima totalitaria «todo es política. Pese a todo, la infancia 
es «la imagen que nos falta» de toda imagen, el centro ciego 
de la vida que impide la total visibilidad donde la política se 
vuelve indiscernible de la vida y donde ya nada crece en ella. 



Infancia y política… | 17

Bibliografía

Arendt, Hannah. 2008. «Introducción a la política». En La 
promesa de la política, 131-224. Barcelona: Paidós.

Arendt, Hannah. 2011. Diario filosófico 1950-1973. Barcelona: 
Herder.

Arendt, Hannah. 2016. «La crisis en la educación». En Entre 
el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política, 
269-301. Buenos Aires: Ariel.

Aristóteles. 2000. Política. Madrid: Gredos.

Coccia, Emanuele. 2008. Filosofía de la imaginación. Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo.

Moreiras, Alberto. 2019. Infrapolítica. Santiago: Palinodia. 

Nancy, Jean-Luc. 1996. La experiencia de la libertad. Barcelona: 
Paidós.

Prósperi, Germán. 2018. La respiración del Ser. Apnea y ensueño 
en la filosofía hegeliana. Buenos Aires: Miño y Dávila.

Quignard, Pascal. 2016. La imagen que hoy nos falta. Madrid: 
Cuatro Ediciones.


