Instituto de Filosoffa | Universidad Diego Portales
Nuamero 9 | Afio 2022 | ISSN online 0719-0670

10

Infanc

to

ien

AT TN XS

Pensam
Politico

SR 027,
2]
Y

2
\\»?\l'

2







Infancia

Nota editorial.

Escenas de infancia
Amanda Olivares

p.5

Las potencias de la
infancia

Michaél Feessel

p- 19

Ensayos de nifios
Megumi Andrade
Kobayashi

p- 45

Entrevista a Patricia
Munoz Garcia,
defensora de la
nifnez

Natalia Ocampo y
Amanda Olivares
p. 71

Infanciay politica. Notas criticas
sobre nacimiento y apariencia

Carlos Casanova P.
p.-9

Los procesos de aprendizaje
de la lectura y la escritura en
la infancia

Gabriela Peralta

p- 37

Juventud y hardcore punk: el
orden del capital frente a la
alteridad destructiva
Ignacio Moreno Fluxa

p- 59






Nota editorial
Escenas de infancia

Entre los acontecimientos que marcan el itinerario politico
constitucional chileno, el salto al torniquete es un hito ma-
yor. No es la primera vez que los escolares irrumpen en el
escenario politico nacional. Al contrario, los estudiantes son
quizd el catalizador comun de los acontecimientos que han
determinado el derrotero de la politica en los tltimos anos.
En el caso del salto al torniquete, el cardcter decisivo de la
irrupcién es lo que fascina: casi dos semanas después, el 19
de octubre, la comunidad politica estalla; dos anos mediante,
un proceso constituyente se articula en torno a la redaccién

de un nuevo texto constitucional.

Pero la irrupcién la leemos también en clave de la arremetida
de un nuevo actor politico que nos obliga a repensar los marcos
de la politica. El itinerario constituyente no es sino el proceso
a través del cual se articula esa reflexion. En ese contexto, este
namero de Pensamiento Politico responde al llamado a repensar
el paradigma de comprensién de ninas, nifos y adolescen-
tes, considerados por nuestro sistema politico-institucional
como objetos de proteccién y no como sujetos de derecho.
Esta consideracién se enfrenta con los acontecimientos que
marcan nuestra trayectoria, donde nifias, nifias y adolecentes
se introducen con obstinacién en el debate para poner en
cuestién las nociones de agencia, el lenguaje y las formas de
trabar relaciones entre los distintos actores sociales. Pensada

desde la infancia, la escena del salto al torniquete nos interpela.
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Creemos importante plantear una reflexién preguntindonos
por los lenguajes de la infancia y cémo estos constituyen al
infante como sujeto y actor politico, y viceversa, es decir, cémo
la infancia constituye el lenguaje y a la agencia politica de otra
manera. Es en este marco que aventuramos esta nueva edicién
de la revista Pensamiento Politico. El objetivo de este nimero
es plantear una reflexién breve, aunque no menos intensa, en
torno a aquellos rasgos, modos de ser, potencias e impotencias
que la infancia detenta que nos permiten repensar los limites

de nuestra comunidad politica.

En «Infancia y politica. Notas criticas sobre nacimiento y
apariencia», Carlos Casanova sugiere pensar la infancia como
el hiato que distancia al lenguaje de la vida humana y de la
vida politica. Esta brecha también sefiala un espacio de impo-
sibilidad que precede el orden de lo posible en el lenguaje y
donde también se abre la posibilidad de inicio de algo nuevo

e inédito, la experiencia de la libertad.

En «Las potencias de la infancia», conferencia pronunciada
en Chile en marzo del 2020, con ocasién de la inauguracién
del ano académico del Instituto de Filosofia de la Universidad
Diego Portales y en el contexto de la Cdtedra de Filosofia Jorge
Eugenio Dotti, a partir de una cita del Emilio de Jean-Jacques
Rousseau, Michaél Faessel reflexiona en torno a la infancia
buscando pesarla como una potencia con rasgos propios, sin
reducir su singularidad a la impotencia con la que se la juzga
cuando se la sittia en relacién con la adultez. Del descono-
cimiento que mantenemos de las potencias de la infancia se
sigue el temor que provoca su retorno y se plantea también
la pregunta por un lenguaje capaz de nombrar esa potencia

sin neutralizarla.
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En «Los procesos de aprendizaje de la lectura y la escritura
en la infancia», Gabriela Peralta indaga en las dindmicas que
lectura y escritura establecen con los procesos de subjetiva-
cién de ninas y nifos, remarcando la importancia de que la
experiencia del lenguaje se vincule a las experiencias vitales

en procesos de aprendizaje.

En «Ensayos de nifios», a través de un recorrido por distintas
escenas de artistas explorando formas de despojarse de las
rigideces del lenguaje escrito, Megumi Andrade desliza una
evocadora pregunta: ;qué busca un artista cuando simula

desaprender?

En «Juventud y hardcore punk: el orden del capital frente a la
alteridad destructiva, siguiendo a Althusser, Ignacio Moreno
propone una lectura politica del panorama juvenil del hardcore
punk estadounidense a principios de los ochenta. La caracte-
rizacién abarca tanto las estrategias para la construccién de
un orden alternativo por parte de una juventud desencantada,
como la respuesta del orden hegeménico a través de los dis-
tintos aparatos del Estado. El retrato esbozado llama pensar
en las proximidades con el panorama institucional chileno en

torno a infancia y adolescencia.

Finalmente, ofrecemos a nuestros lectores una entrevista con
Patricia Mufioz, Defensora de la Nifez. La entrevista fue realizada
en septiembre del 2021 e indaga tanto en el diagndstico de la
situacién politico-institucional de nifios, nifias y adolecentes
en Chile, como en una identificacién de los desafios que la
sociedad y el Estado enfrentan al asumir la tarea de cambiar
el paradigma de objetos de proteccién de ninos, ninas y ado-

lescentes para transitar a un paradigma de sujetos de derecho.
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Esta edicién de Pensamiento Politico se elaboré en el con-
texto del proyecto «Nomos y normas. Perspectivas sobre la
articulacién entre lo juridico y lo politico en el contexto del
plebiscito 2020 en Chile», que conté con el apoyo del Fondo
de Investigacién Asociativa de la Universidad Diego Portales.
El proyecto es dirigido por la profesora Aicha Liviana Messina
y propone una aproximacién interdisciplinar que involucra a
la filosofia, el derecho y la literatura, en el planteamiento de
la pregunta sobre cémo una nueva constitucién harfa posible

una nueva articulacién entre lo juridico y lo politico.

Ademds, esta edicién inaugura una nueva configuracién de la
revista que busca favorecer la publicacién de una pluralidad de
registros textuales, provenientes de marcos disciplinares diversos
y reunidos en torno a un cuestionamiento comun. Se trata de
una apuesta editorial que esperamos que vaya tomando forma
en lo sucesivo, a través del trabajo y la experiencia que vaya-
mos adquiriendo con un equipo adn en formacién. Nuestro
interés es articular una reflexién amplia que dé cuenta de los
distintos lenguajes que intervienen en el didlogo constante

que nos constituye como comunidad politica.

Amanda Olivares
Directora y editora

Revista Pensamiento Politico



Infancia y politica.
Notas criticas sobre
nacimiento y apariencia

Carlos Casanova P.

I. Vida humana y lenguaje

En su libro La trasparenza delle immagini, Emanuele Coccia
—en la linea de lo que plantea su maestro Giorgio Agamben—
clasifica a los filésofos en dos grandes escuelas o corrientes:
la que afirma que los hombres piensan y que el pensamiento
define, en este sentido, su naturaleza; y la que sostiene que

los hombres no piensan (o todavia no piensan) (2008, 15).

§  Carlos Casanova P. es doctor en Filosoffa con mencién en Estética y Teo-
rfa del Arte de la Universidad de Chile (Conicyt) y profesor titular del
Departamento de Filosoffa de la Universidad Metropolitana de Ciencias
de la Educacién (UMCE). Participa como investigador de International
Institute For Philosophy And Social Studies (ITPSS) y como profesor ad-
junto del Instituto de Filosofia de la Universidad Diego Portales. Es autor
de los libros Estética y produccion en Karl Marx (Metales Pesados, 2016) y
Comunismo de los sentidos. Una introduccion a Karl Marx (Catdlogo Libros,
2017); y de tres libros que serdn prontamente publicados: Pueblos, mul-
titud, modos de existencia. Ensayos sobre la aparicion monstruosa (Editorial
DobleAEditores), Infancia y ceguera. Tentativas sobre la ejercitacién o acerca
de las artes de hacer (Ediciones La Cebra) y Karl Marx. Potencia y produc-
cion (Ediciones Macul).
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Para los fildsofos que pertenecen a esta segunda corriente, no
es el pensamiento o el lenguaje —el logos— lo que define lo
propiamente humano, la facultad que lo diferencia del resto
de la vida animal, sino mds bien las irregularidades e inter-
mitencias del pensamiento y la imposibilidad de pensar que
estas signan. Para esta corriente o escuela, que va de Dante
a Spinoza, de Artaud a Heidegger, de Bataille a Deleuze, los
humanos pensamos siempre a partir de la imposibilidad de
pensar y, desde el fondo de esta impotencia, el pensamiento
y su ausencia, los agujeros que lo interrumpen, y no su acti-
vidad continua e indefectible, son los que muestran su mds
verdadera naturaleza (Coccia, 2018, 133). De hecho, escribe
Coccia —citando a Juan Filipén— que no todos los hombres
obran intelectivamente: no lo hacen los infantes ni los hombres
en el suefio y en la locura. La locura, la infancia, el sueno, la
afasia, la ignorancia parecieran entonces signar «el no pensar

propio del hombre» (2008, 132-133).

Tanto la productividad del racionalismo instrumental como
la comunicacién o el sistema de consignas de la informacién
nos hacen olvidar el hiato que existe entre vida humana y
lenguaje, entre lo humano y el pensamiento. Este «hiato» o
«brecha» es la infancia insuperable de los hombres, la apnea
que corta la respiracién —la expiracién e inspiracién del «Ser»
en tanto que «espiritu» (Présperi 2018)—. Si es cierto, como
lo lee Germdn Présperi —siguiendo en parte la interpretacién
de Alan M. Olson—, que «el proceso dialéctico que anima la
filosofia de Hegel no es sino la respiracion de la Idea, en sus
dos movimientos: expiracién en la naturaleza, inspiracién
en el espiritu, exhalacién material, inhalacién espiritual»
(2018, 46), entonces la infancia, es decir, la brecha entre

vida humana y lenguaje, es el «umbral amnéico» que implica
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una interrupcién del movimiento dialéctico, una cesura o un
intervalo de la Idea, «el punto en el que irrumpe el impoder

del pensamiento» (Présperi 2018, 54 y ss.).

La infancia no es un simple aplazamiento temporal o accidental
de la condicién humana respecto del pensamiento o del lenguaje,
sino la no-coincidencia de «aquel que estd naturalmente fuera del
pensamiento y del lenguaje, aunque mantiene una relacién con
estos» (Coccia 2008, 134). Esta relacién de «no-coincidencia»
es la que constituye la naturaleza infantil del hombre, aquella
por la cual el pensamiento y el lenguaje permanecen en este
como posibilidad. Es decir, es la impotencia o incapacidad
humana de pensar la que le restituye a lo pensado o lo dicho
su incompletitud y de algiin modo vuelve al pensamiento o

al lenguaje todavia posibles para nosotros.

II. Vida humana y politica

En su ensayo Infrapolitica, Alberto Moreiras, ante la insis-
tencia de que por fin dé una definicién del término, escribe:
«Empecemos por decir que, si es necesario dar una definicién de
infrapolitica, puedo proponer la siguiente, una entre muchas,
una entre legion: la infrapolitica es la diferencia absoluta entre
vida y politica, también por lo tanto entre ser y pensar». Unas
lineas mas adelante continda: «La cesura no tiene cierre, es
perfecta en su apertura, pero, al ser cesura entre dos términos,
los dos términos permanecen también perfecta y absolutamente
vinculados» (2019, 16).

La cesura que hay entre vida y lenguaje o entre pensamiento
y ser es también la que hay entre vida y politica. Moreiras se
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refiere a una disyuncién conjuntiva entre ambos términos.
Paradédjicamente, la cesura es el intervalo que separa vida y
politica (o vida y lenguaje) y al mismo tiempo los vincula por
medio de la separacién que abre entre los dos. El hombre es el
viviente que, indefectiblemente, permanece vinculado al pensa-
miento o al lenguaje por medio de su natural no-coincidencia
con estos. Asi también es el viviente que, indeclinablemente,
permanece vinculado a la politica por medio de la diferencia

absoluta que lo divide de esta.

El paralelo no es arbitrario si consideramos la conocida e influ-
yente afirmacién de Aristételes en su Politica: «De todo esto es
evidente (...) que el hombre es un viviente politico (politikin
zbon)» y la razén por la cual es un ser politico es que, entre los
animales, «es el tnico viviente que tiene palabra (z00n login
échon)» (2000, 10-13). Por lo tanto, la premisa aristotélica segin
la cual el hombre es por naturaleza un viviente perteneciente
a una comunidad politica se sostiene en el postulado segtin el
cual, a diferencia de los otros animales, posee logos y no solo
voz (phoné). La unidad de vida y politica es remitida asi a la

unidad de vida y lenguaje (o discurso intelectivo).

Es interesante en tal sentido la tesis de Hannah Arendt que,
a contrapelo de la interpretacion corriente de la premisa
aristotélica, cuestiona uno de los principales motivos por los
cuales la filosofia no encuentra nunca el lugar donde surge la
politica. Este motivo es «la creencia de que hay en e/ hombre
algo politico que pertenece a su esencia». Pero segin Arendt
esto no es asi: «£/ hombre es apolitico. La politica nace en el
entre-los-hombres, por lo tanto completamente fuera delhombre.
De ahi que no haya ninguna substancia propiamente politica.

La politica surge en el entrey se establece como relacién» (2008,
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132-133). La tesis de Arendt es que zoon politikon'y zoon logon
ekhon no definen al hombre en general sino que cualifican
una forma de vida que nace, que surge como relacién plural
y apertura de un espacio comun, sin que ella esté anclada en

una esencia o naturaleza humana.

La tesis de Arendt, por consiguiente, es doble: afirma que la
politica es exterior «al Hombre» y, al mismo tiempo, sostiene
que los hombres tienen un vinculo con ella por cuanto actGan
y hablan, y mediante la accién y el discurso vienen a la presen-
cia ante los otros, en medio de los diversos. Vale decir, segtin
Arendt habria una cesura, un intervalo entre la vida humanay
la politica (y por eso el sentido de la politica puede desaparecer
sin que desaparezca la vida humana). En tal sentido, asi como el
hombre es hombre incluso sin que el pensamiento o cualquier
conocimiento sean actuales (Coccia 2008, 135), igualmente el
hombre es hombre incluso alli donde el sentido de la politica
ha desaparecido a favor de la pura gestién gubernamental de
la vida de la gente. Sin embargo, por otro lado, para Arendt
no es pensable el hombre si no es en relacién con la politica
y su sentido: la libertad. En la medida en que los hombres
pueden dejar de hablar (y su discurso desaparecer en la mudez
de la violencia, en el puro mandato o en las consignas de la
propaganda) y de actuar (y su accién desaparecer en la labor,
el trabajo y el consumo), se vinculan por eso mismo con la
politica como posibilidad abierta (que es también posibilidad
de su imposibilidad). Segin Arendt, en esa posibilidad estd la
posibilidad del «mal radical», del totalitarismo «como fenémeno
limite de la politica» (2011, 67).
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II1. Infancia y aparicién

En una de sus anotaciones de septiembre de 1951, Arendt
escribe: «Todos somos “mudos de nacimiento”» (2011, 129).
Es otra manera de afirmar que todos al nacer somos infantes;
comenzamos con anterioridad al lenguaje, en tanto que vida
sensible prelingiiistica, y es justamente esta «anterioridad» la
que vincula al hombre no a este 0 a aquel conocimiento en acto,
sino a la simple potencia de cualquier conocimiento (Coccia
2008, 144). Es por eso también que ser nifo es afrontar lo
desconocido. Es porque ha venido al mundo como naciente,
y como tal es un nativo separado del conocimiento, que el
hombre es el ser viviente que siempre serd capaz de olvidar
un conocimiento aprendido, podrd olvidar esta o aquella
idea, este 0 aquel saber. Sin embargo, en el olvido —ese olvido
que procede de la condicién infante del hombre—, no puede
extraer de si la relacién con la posibilidad de conocer. Esta
posibilidad es la que se abre en la cesura que divide vida y
saber, vida y lenguaje. El hombre es el infante respecto al cual
el pensamiento existe como posibilidad o potencia y no como

pensamiento actual e innato.

Entre otras de sus anotaciones, de enero de 1954, Arendt
escribe: «Parece como si los hombres desde Platén no hayan
podido tomar en serio el hecho de haber nacido» (2011, 449).
Si extrapolamos esta frase a lo sefalado anteriormente, y la
ponemos en relacién con lo que Arendt anota en septiembre
de 1951, podemos decir que lo que la filosofia no ha tomado
suficientemente en serio es el hecho de la infancia, es decir,
el hecho de la mudez que abre una brecha en el mundo en
la que otro mundo es posible; una cesura que interrumpe la

continuidad de lo sido, abriendo la posibilidad de inicio a
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algo nuevo e inédito. Pero decir esto es afirmar no solo que
cuando nacemos somos infantes, sino también que nacemos,
somos comienzo, precisamente porque hay en nosotros una
anterioridad muda que determina nuestra singular relacién con
el lenguaje y el conocimiento. Este vinculo, como hemos visto,
es de impropiedad 'y de no-coincidencia. Siempre que intenta-
mos pensar y aprender nos encontramos ante una posibilidad
(de pensamiento y de lenguaje) que no nos pertenece. Esta
no-pertenencia es exigencia, deseo, y en el deseo la apertura

de un nuevo mundo.

Este peculiar modo de relacién con el lenguaje es también el
que determina nuestro vinculo con la politica. El nacimiento,
nuestra condicién de recién llegados que sin poseer lenguaje
debemos aprenderlo, recibirlo de otros, y ante lo desconocido
abrirnos en el intento de comprensién —que hace sentido— de
la palabra que el otro nos dirige, nombra en Arendt la exze-
rioridad de la politica «al Hombre», su cardcter no innato; la
natividad es la inicialidad de lo humano (que no solo posee
la capacidad de comenzar, sino que es comienzo) que designa
tanto la separacion de la politica de la naturaleza humana como
la relacién de los hombres con la posibilidad de la politica. La
infancia define, asi, el hecho de que la politica se vincula a un

ser viviente sobre todo en el modo de la potencia o posibilidad.

Ahora bien, para Arendt el comienzo es apariencia, aparicién del
que viene, del que llegando parte por aparecer y cuya aparien-
cia es su partida hacia los otros y ante los otros (su promesa).
Esa apariencia es —como dice Nancy— «el salto a la escenan, el
salto que abre la escena, que es su apertura misma, de aquello
que comienza siempre, «cada vez», como la experiencia de la

libertad que es comienzo (pues «hace falta que la libertad sea
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inicial para ser libertad») (Nancy 1996, 90-91). La apariencia,
la imagen que implica el nacimiento, esa imagen que somos
en tanto que vida nata abandonada a la visibilidad, es inicio
y partida, particién de lo uno que se divide como relacién de
comparecencia ante los diversos, ante la mirada y el lenguaje
que lo acoge, lo recibe no sin traicionarlo. Pues no hay imagen

sin traicién de «la imagen que nos falta» (Quignard 2016).

En Die Krise in der Erziehung, Arendt afirma: «Todo lo vivo,
y no solo la vida vegetativa, nace de la oscuridad, y por muy
fuerte que sea su tendencia natural hacia la luz, a pesar de
todo, para crecer necesita de la seguridad que da la sombra»
(2016, 287). Unas pédginas antes, Arendt habia senalado
que antiguamente «recién nacidos» eran «esos nifios a los, al
superar la infancia y cuando estaban a punto de entrar en la
comunidad de adultos como jévenes, los griegos llamaban
simplemente los nuevos» (2016, 273). Sin embargo, la infancia
es lo que nunca se supera, ella vela en la nifiez como la sombra
que le permite crecer en la visibilidad y volverse vida adulta.
Paradéjicamente, devenimos adultos porque seguimos siendo
infantes, y en la infancia, nifios cuya condicion de estar-en-el-
mundo es el estudio. Eyectados hacia la luz, no dejamos de estar
vueltos hacia la oscuridad de donde venimos. Esta oscuridad
es la mudez infante que hace posible la politica precisamente
porque custodia la diferencia absoluta entre esta y la vida, y
de esa manera hace imposible el cumplimiento pleno de la
mdxima totalitaria «odo es politica. Pese a todo, la infancia
es «la imagen que nos falta» de toda imagen, el centro ciego
de la vida que impide la total visibilidad donde la politica se

vuelve indiscernible de la vida y donde ya nada crece en ella.
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Las potencias de la infancia

Michaél Feessel

Traduccién de L Felipe Alarcén

«Nada conocemos de la infancia» (1990, 28)!. Esta frase,
extraida del prefacio al Emilio de Rousseau, al mismo tiempo
que concentra todas las dificultades a las que se enfrenta una
filosofia de la infancia, senala lo inmenso de su ambicién. La
ignorancia respecto de la infancia designa, en primer lugar, esa
especie de distraccién o ligereza, cuando no indiferencia, que
caracterizan al sabio que se ve enfrentado al nifio que ya no es
y que sin duda no quiere volver a ser. La idea de Rousseau es
que en la tradicién filoséfica la infancia es victima de prejuicios,
entre los cuales el central es precisamente que hacemos de ella
el origen de los prejuicios. Incluso los pedagogos, y quizd sobre
todo ellos, pasan por alto, se saltan el fenémeno de la infancia
porque se dan como objetivo hacer salir al nifio del estado de

infancia. «Buscan siempre al hombre en el nifio, sin pensar en

§  Fil6sofo, especialista en filosoffa alemana y contempordnea. Fue profesor
de la Universit¢ de Bourgogne y actualmente es profesor de filosoffa en la
Ecole Polytechnique, en Paris. Es autor de La Privation de I'intime (2008),
Aprés la fin du monde. Critique de la raison apocalyptique (2012), Le temps
de la consolation (2015) y Récidive. 1938 (2019). Recientemente fue pu-
blicada en espafol una traduccién de su libro La noche. Vivir sin testigos
(Metales Pesados, 2020, traduccién de L Felipe Alarcén).

! Traduccién modificada.
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lo que es antes de ser hombre» (1990, 28), escribe Rousseau.
Esta critica estd fundada en la circularidad del argumento:
lo que deberia buscarse estd ya presupuesto, es decir, se pone
al hombre ya hecho, al adulto, como norma de la infancia.
Sorprendidos al no encontrar en el nifo real al adulto que
no es, se concluye que esa ausencia es una privacién que debe
remediarse a través de la educacién. Poco importa aqui que
el adulto signifique para Rousseau el hombre socialmente
pervertido, de cuyos defectos la educacién natural de Emilio
debiera, precisamente, permitirle escapar. Lo que importa
es que la infancia es desconocida por el hecho mismo de ser
tomada como un «no todavia», una forma embrionaria y
aproximativa del adulto en el que debe convertirse si la vida

le es concedida.

En este prejuicio encontramos un tema que anima a la me-
tafisica desde sus comienzos: el nino es, a lo mds, un adulto
en potencia. Pero esa potencia (dynamis) es también una
impotencia si se la compara con lo que esta debe actualizar
(la naturaleza del hombre como ser dotado de razén). Para
Aristételes las cosas son claras: «Todos los nifios son peque-
fios enanos» (2000, 686b), es decir, seres cuya desproporcién
morfolégica entorpece el movimiento. Es necesario entonces
comprender el sentido del adulto «en potencia», pues podria
pensarse que le da valor al nino al pensarlo como un ser en
devenir. En realidad, Aristdteles estipula precisamente que, si
por derecho es solo en la adultez que la razén se cumple, la
infancia constituye en los hechos un obstdculo. En ella encon-
tramos menos lo que anuncia que lo que impide la madurez
(en particular, lo que se opone a la manifestacién fisiolégica

de la superioridad del hombre: la postura erguida).
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Quisiera, siguiendo algunas intuiciones de Rousseau, mostrar
que la tesis segtin la cual la infancia es solo una potencia de
otra cosa no es una constatacién que venga de la experiencia,
sino mds bien una decisién filoséfica ajustada a la experiencia
que nosotros, los adultos, tenemos de los ninos o los recuer-
dos que tenemos de nuestra propia infancia. Es cierto que a
esta impotencia no le faltan signos sensibles. Emanan a veces
de los nifios mismos, que parecen enrabiarse con su propia
debilidad corporal (gritos, llantos, pataletas). Pero la cuestién
que se plantea es saber desde qué idea, o mds bien desde qué
imagen de la impotencia, la filosofia acusa a la impotencia

de la infancia.

Conocer la infancia es tratar de reconquistar la potencia nativa
que hay en ella y que no tiene necesidad de actualizarse en la
madurez. Pero hay que ir mds lejos todavia. «Nada conocemos
de la infancia» podria efectivamente ser considerado un juicio
del siglo XVIII, hoy afortunadamente superado. Precisamente
desde que Rousseau confesé esta ignorancia, los saberes sobre
la infancia no han cesado de multiplicarse. Psicologia, so-
ciologia, historia, pedagogia, psicoandlisis, biologfa, ciencias
cognitivas, etc.: todas esas ciencias han puesto a la infancia, o
al menos a los nifos, como objeto. Como si fuera necesario
un examen de recuperacion respecto de esta ignorancia que,
este punto es fundamental y volveré a él, no existe nunca sin

una cierta violencia.

No abordaré directamente el punto de si hoy sabemos mds
que ayer sobre la infancia. En cierto sentido es evidente que
si, pero quisiera tomar en consideracién otra dimensién del
juicio de Rousseau: si no conocemos la infancia es quizd

porque es incognoscible, y esto en un sentido mucho mds
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profundo que aquel que consiste en decir que ya no somos
nifos. [nfans es quien no puede hablar, a quien le falta la
palabra. De alli la tentacién de hablar en lugar de él, inclu-
so cuando se quiere hablar por él. Evocaba al comenzar lo
inmensamente ambicioso que es querer conocer la infancia.
Esta ambicidn es tal vez desmesurada, pues la infancia nos
devuelve a un punto que no es un conocimiento, o al me-
nos no un conocimiento susceptible de decirse en un logos.
Que no se pueda conocer significa entonces: conocerla serfa
necesariamente aplicarle saberes forjados después de ella vy,
en cierto sentido, hacerlo tomando como fundamento su
pérdida. La pregunta se transforma entonces en la siguiente:
sc6mo puede la filosofia reconocer una potencia en aquello que
todavia no es conocimiento? Es hacia alli que se encaminan

las reflexiones que siguen.

Infancia y realizacién

Reducir la infancia a un estadio temporal de la vida es nece-
sariamente ser arrastrado a comprenderla bajo la categoria de
irrealizacién, de inacabamiento. La infancia estaria entonces
reducida a los nifios, y estos a seres en maduracién cuya edu-
cacién debe acelerar el paso al estado adulto. El tiempo de
la infancia serfa asimilable a una prehistoria cuyo fin habria
que precipitar: hacer todo para que el individuo no se quede
en la infancia. Evitar que se instale alli placenteramente, lo
que le provocaria (;quién sabe?) el deseo de volver. Se dice de
los viejos un poco seniles que «vuelven a la infancia». De este
modo se sugiere que la infancia es una regresién temporal

siempre posible en el curso de la vida.



Las potencias de la infancia | 23

El interés de Rousseau es cuestionar el presupuesto segin el
cual, como primer estadio de la vida, el tiempo de la infancia
debe ser abreviado por la cultura y la educacién. El paradé-
jico principio de la educacién de Emilio es que no se trata
de «ganar tiempov, sino, por el contrario, de «perderlo». La
«educacién negativa» tiene como principio no intervenir (o
intervenir lo menos posible) en la «<marcha de la naturaleza»
que, en cada etapa de la vida, le entrega al individuo las
facultades necesarias para la satisfaccion de sus necesidades.
Hay un naturalismo en Rousseau, en el sentido de que se-
gan €l la naturaleza hace las cosas correctamente: no les da
a los nifios deseos que excedan sus fuerzas. Es la sociedad la
que, a través de una mala educacién, hace nacer de manera
prematura deseos que el nifio es incapaz de satisfacer y que
entonces le provocan rabia (es «el nifo robusto» de Hobbes,
que se vuelve violento a fuerza de impotencia). Pero la infancia
esencial que Rousseau intentar captar no estd todo el tiempo
en guerra: a cada momento solo quiere lo que puede. Es el
sentido profundo de su inocencia, es decir, del principio de
toda la antropologia rousseauniana: la bondad natural del
hombre. Bondad «natural» y no todavia moral, pues el nifio
ignora la diferencia entre bien y mal. Puede, a lo mds, captar
a través de los sentidos la diferencia entre lo util y lo danino,
pero no estd todavia en condiciones de darle un sentido moral.
Segtn Rousseau, no hay ninguna razén para considerar que
esa no-relacion con el bien y con el mal es una impotencia.
Mi propésito aqui no es discutir ese optimismo naturalista,
sino entender qué implica desde el punto de vista de la cla-
sica cuestién de la inmadurez infantil. La infancia no es un
estadio de la vida, sino una condicién en la que es necesario

que Emilio se instale al menos mientras pueda escapar de la
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sociedad. El aspecto mds cruel de la perversion social es no

permitirle nunca al nifio entrar en la infancia.

«Amen la infancia, favorezcan sus juegos, sus placeres, su amable
instinto. ;Quién de ustedes no ha echado de menos a veces esa
edad en que la risa estd siempre en los labios y en que el alma
estd siempre en paz? ;Por qué quieren privar a esos pequefios
inocentes del goce de un tiempo tan breve que se les escapa, y
de un bien tan preciado del que no podrian abusar? ;Por qué
quieren colmar de amargura y dolores esos primeros afios tan
raudos que ya no volverdn para ellos como no pueden volver para
vosotros?» (1990, 92)*. Rousseau reescribe en estas lineas el zopos
de la miseria infantil: recalifica sistemdticamente como fuerza
lo que generalmente se considera expresion de impotencia. Por
ejemplo, la ausencia de lenguaje articulado (infans) y el recurso
a las ldgrimas, que podrian interpretarse como sustitutos del
discurso, Rousseau las toma como el signo de un saber moral
de la infancia: ejemplo del lactante que se pone rojo, patalea y
termina gritando cuando su nodriza lo golpea sin razén. Para
él, esta dramaturgia demuestra que el sentimiento de justicia
es innato: las ldgrimas valen como protesta. Pero el nifo (ino-
cente) no sabe qué es la justicia y no tiene (todavia) necesidad
de saberlo. Sus llantos se ajustan al sentimiento de la injusticia
sufrida por un ser que no dispone de un concepto positivo de

justicia. La cdlera es una pasién moral, pero sin saber racional.

En este sentido, la infancia no es falta o privacién, sino una
sucesion de edades definidas de manera positiva. Hacia el
final del libro II, Rousseau nos dice que Emilio ha llegado a

la «<madurez de la infancia». Es decir, que alcanzé la perfeccién

2 Traduccién modificada.
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que le permitia su complexién. «Al menos ha gozado de su
infancia, no le hicimos perder nada de cuanto la naturaleza
le habia dado». Rousseau habla también de «razén sensitiva
o pueril» para expresar que las facultades aparentemente mds
abstractas (la razén) tienen una historia y que hay que respetar
el tiempo que se necesita para su adquisicion (no le ensenard
entonces nada abstracto al nino, pues tendria el deseo de

dominar saberes cientificos que no se ajustan a su condicién).

De alli surge una hipétesis impresionante: la del hombre-nino,
es decir, un nifio que nacerfa poseyendo inmediatamente las
facultades del adulto. Para quienes insisten en la neotenia esta
serfa la situacién ideal, pues el hombre se saltaria la infancia y
sus miserias. Se ahorraria el tiempo perdido de la puerilidad.
Ahora bien, Rousseau muestra que este hombre-nifio serfa un
ser estipido y monstruoso, tal como Aristételes ve al nifio,
pero porque habria estado privado de infancia. «Si el hombre
naciese grande y fuerte, su talla y su fuerza serfan inutiles
hasta haber aprendido a servirse de ellas (...). Supongamos
que en su nacimiento un nifo tuviera la estatura y la fuerza
de un hombre hecho (...), ese hombre-nifio serfa un perfecto
imbécil, un autémata, una estatua inmévil y casi insensible»
(Rousseau 1990, 34 y 68). ;Por qué? Porque el hombre sin
infancia ciertamente tendria facultades a su disposicién
(lenguaje, motricidad, razén), pero no tendria la experiencia
temporal del deseo de usarlas. Tendria piernas hechas para
soportarlo, pero permanecerfa inmdvil al no haber adquirido
la necesidad de moverse, una necesidad que se da justamente

en el tiempo de la infancia.

En este sentido, la potencia de la infancia es la de un deseo,

es decir, la constataciéon de una cierta inadecuacién con el
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mundo. Pero esta inadecuacién es positiva, pues desestima
las pretensiones de legitimidad de ese mundo (natural y
sobre todo social). Rousseau se niega a reducir la infancia a
la impotencia porque comprende que el nifio, no siendo un
animal, es consciente de la impotencia. Por eso los llantos.
Cuando la potencia le sea dada (por ejemplo, la de moverse),
sabrd usarla pues ya habrd concebido el deseo. Se haria una
buena descripcion de la infancia si se dijera que estd en gue-
rra con los objetos. Todo para el nifio es demasiado grande,
demasiado lejano o pesado. Rousseau transforma esa guerra
en un principio ético que consiste en no admitir la inercia del
mundo social, ni tampoco sus injusticias, como una evidencia.
En otras palabras, la infancia esencial es una figura de cum-
plimiento respecto de la cual los 6rdenes del mundo pueden

parecer incumplidos.

El falso testimonio

El principio de la educacién rousseauniana consiste entonces
en educar a los ninos de manera tal que a cada edad de su
vida estén en un estado de cumplimiento respecto de lo que
pueden. De allf una extrafa consecuencia: a los ninos hay que
educarlos como si fueran a morir ese mismo dia. Recordemos
que, en la época en la que Rousseau escribe, la mortalidad
infantil en Europa alcanzaba cifras considerables. No hay, por
lo tanto, ningtin cinismo en este precepto, sino el dictamen
segiin el cual hay que prepararse a cada momento para ver a
un nifio desaparecer sin haberse vuelto adulto. Es por ello que
Rousseau quiere que los ninos, si es que tienen que morir, lo
hagan en plena posesién de su potencia, de manera que no

se los llorard por no haberlos visto volverse adultos. «;Saben,
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padres, el momento en que la muerte espera a sus hijos? No
preparen pesadumbres quitdndoles los pocos instantes que la
naturaleza les da: tan pronto como puedan sentir el placer de
ser, hagan que lo gocen; hagan que sea cual fuere la hora en
que Dios los llame, no mueran sin haber saboreado la vida»

(Rousseau 1990, 92-93)°.

De lo que se trata es de lo siguiente: que si el nifio debe morir,
no lo haga de manera prematura. De manera probablemente
ilusoria, Rousseau desea que a la pena de perder a un nifo
no se le sume el dolor de sobrevivirlo. Es decir, el pesar de
que no se haya vuelto adulto y de que no haya conocido el
cumplimiento de lo que la naturaleza humana es. Ahora bien,
la edad de la razén no es, para Rousseau, un cumplimiento
absoluto sino relativo: relativo a esa edad (alrededor de siete
afos) en el que la palabra «razén» puede tener un significado
para el nifio. En consecuencia, estima que Emilio debe ser
educado de manera que no tenga nunca el presentimiento

de que debe volverse adulto, de que sin ello le faltaria algo.

Esta introduccién del motivo de la muerte nos permite tratar,
aun cuando sea superficialmente, otro signo de la potencia de
la infancia: el miedo que esta suscita en los adultos. Rousseau
sabe muy bien que la tradicién teolégica abordé por una razén
bastante precisa el problema de la muerte del lactante: ;qué
pasa con las almas de los nifios muertos antes de haber podido
ser bautizados? Es Agustin quien, en La ciudad de Dios, plantea
y responde la pregunta de la manera mds radical. El dilema es
que esos lactantes no han hecho nada que justifique su condena
eterna (o no han tenido el tiempo de hacerlo). Sin embargo,

3 Traduccién modificada.



28 | Michaél Feessel

no pueden ser salvados, pues tampoco han tenido tiempo de
recibir el bautismo. Hay solo una manera de neutralizar el
escandalo y es precisamente la forjada por Agustin: el recurso
al pecado original. La culpa es innata, no supone acciones. De
alli a identificar el mal con la infancia misma hay solo un paso,
y Agustin no duda en darlo cuando interpreta los movimientos
del bebé que se lleva todo a la boca como signos de su culpa-
bilidad innata. Rousseau busca neutralizar ese razonamiento
que identifica esta vez la impotencia de la infancia con aquello
que serfa una culpa innata del hombre. Este aspecto permite
precisar de mejor manera la férmula «<no conocemos nada de
la infancia». La infancia es supuestamente ausencia de saber,
pero la tradicién occidental (a la vez teoldgica y metafisica)
hace de ella el lugar de un saber bastante particular: el de la
miseria humana. Este motivo lo encontramos tanto en los
estoicos como en la modernidad: los llantos del nino al nacer

traducirfan una prediccién de la desdicha de vivir.

Asi, Shakespeare hace decir al rey Lear: «En el momento de
nacer / anunciamos a gritos nuestra llegada / a este gran circo
gran» (2004, 159). Los llantos del recién nacido son como el
presentimiento de las desdichas que esperan al adulto, sobre
todo si nunca deja de ser nifio. Una sola cosa sabe el nino: que
la vida humana no vale la pena. Pero no maneja este saber (no
puede decirlo y explicarlo), de manera que es solo testigo de la
fragilidad humana, de su precariedad y su miseria. Rehabilitar
la infancia podria entonces perfectamente ser equivalente a
revisar la interpretacién de esta escena inaugural de los llantos.
Sabemos que Nietzsche (un pensador de la infancia positiva,
como Rousseau, pero de una manera bien diferente) dird de

Zaratustra que naci6 riendo...
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La pregunta es la siguiente: ;quién hace hablar a ese nifo
como testigo de la miseria humana? En otras palabras, ;cudl
es la medida de la impotencia de la infancia sino la potencia
del adulto o mds bien del erudito que sabe lo que el lactante
solo presiente? Quien hace hablar al nifio contra la infancia (o
contra la vida) es tal vez, precisamente, quien no quisiera por
ningtin motivo revivir su infancia. Encontramos un signo de ello
en el hecho de que Aristételes, que es el primero en comentar
los llantos del lactante en el sentido que he indicado, exprese
claramente las cosas: «En efecto, hay muchas circunstancias
a causa de las cuales los hombres rechazan el vivir, como, por
ejemplo, las enfermedades, los sufrimientos excesivos, las tem-
pestades; de suerte que es evidente que si, desde el principio,
se nos diera la eleccién, hubiera sido preferible, al menos por
estas razones, no haber nacido. Afddase a esto la vida que
llevamos siendo todavia nifos, pues ninguna persona sensata
soportaria volver de nuevo a esta edad» (Aristételes 1998, 1,
5). La infancia es aqui definida como enfermedad, vida que
no vale ser (re)vivida. Cercana a la vida vegetativa pero dotada
de movimiento y de agitacién, como los animales: el nifio

concentra las taras.

Pero podemos volver a poner en juego la objecién de Rousseau:
ses el nino un falso testigo de la impotencia humana? No cono-
cemos la infancia porque queremos a toda costa interpretarla
como signo de lo que exige ser superado. ;De dénde viene
ese deseo tan intenso de salir de la infancia? ;Es posible darle

un significado politico?
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El temor a la infancia

Quisiera finalizar esta serie de observaciones intentando hacer
algo asi como una genealogfa. Si la impotencia de los ninos es
tan constantemente consagrada en la historia de la filosofia,
¢no es justamente porque la infancia posee una potencia de
tipo singular? ;Y si la medida de la incapacidad con la que la
sociedad marca al nifio fuera el miedo que este le inspira? El
miedo mds recurrente a este respecto es el de ser gobernados
por nifios. Lo encontramos en la famosa frase del Eclesiastés:
«Ay de ti, tierra, cuando tu rey es un nino!» (10:16). Esta
expresion se usa a veces a proposito de gobernantes reales para
designar su inmadurez. En este punto, Rousseau responderia
que la inmadurez es cosa de los nifios despojados de su infancia,
en cierto sentido de adultos prematuros. Pero, mds profunda-
mente, puede intentarse la genealogia de esta descalificacién
politica de la infancia apuntando a su origen en el miedo que

le suscita a un mundo satisfecho con su racionalidad.

Mi hipétesis final es que la infancia se encuentra neutralizada
en su potencia singular porque amenaza con volver. Existe
una linea de pensadores que, contra la tradicién dominante,
valoran al nifio como una figura de lo otro de la razén que
amenaza su hegemonia. Rousseau, claro estd, aunque también
Nietzsche, Deleuze, Artaud o Merleau-Ponty citan a menudo
una trinidad que no tiene nada de santa: el nifno, el primitivo,
el loco. Se trata precisamente de otorgarle un valor a formas de
vida o de relacién con el mundo que no estdn reguladas por el
logos occidental. Pero en esta trinidad hay una especificidad
del nifio: todos hemos sido nifios antes de ser hombres. El
distanciamiento de la infancia se complica entonces 1) porque

nifios han sido todos los adultos, aunque hayan revocado esta
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dimensién de su vida, 2) porque, como pasado universal, la
infancia es también una posibilidad del presente y del porvenir
(uno puede «parecer un nino», «volver a la nifiez»). En otros

términos, el hombre es ese ser que nunca acaba con su infancia.

De alli el riesgo que las potencias infantiles reflotan en la escena
del poder politico. Pienso en esa extraordinaria escena contada
por el principe Myshkin en £/ idiota de Dostoievski. Myshkin
es una figura de la infancia mantenida con obstinacién en
un medio poco favorable para la infancia. Al comienzo de la
novela, este narra su estadia en un pueblo suizo donde pasaba
su tiempo con los nifios, lo que ya seria suficiente para suscitar
desconfianza: ;qué tiene que hacer ese idiota en medio de los
nifios? En ese pueblo vivia Maria, una joven extremadamente
pobre, seducida por un viajero de negocios francés que tomé
su virginidad. Desde ese momento, deshonrada, Maria es
objeto de la reprobacién general, incluida la de los nifios que
pasan el tiempo tirdndole piedras. Es la primera etapa de un
mimetismo propio de la infancia: ponen en escena, con una
crueldad tanto mds grande en cuanto es inocente, la persecu-
cién de la que es victima Maria. Un dia, los nifos del pueblo
ven al principe Myshkin besar a Maria (el nombre ciertamente
no es anodino, Dostoievski piensa en Maria Magdalena y
Cristo). En un primer momento, ese beso a quien encarna la
verglienza produce escindalo: duplica la violencia mimética
de los nifios que la agarran incluso contra el principe. Pero
poco a poco Myshkin logra despertar la piedad de los nifios
hacia Marfa. El principe parece estar muy lejos de Rousseau:
el primero considera que los ninos pueden entenderlo todo,
y es eso lo que le reprochan fuertemente los habitantes del
pueblo. Frente a ellos evoca la desventura sexual de Maria,

la injusticia de la que fue objeto, en particular por parte de
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las autoridades morales del pueblo (pastor, profesor). Lo que
asegura el triunfo del principe Myshkin es lo que podriamos

llamar la actitud contemplativa de los nifos que lo escuchan.

De alli surge un segundo momento en el mimetismo infantil.
Myshkin relata el nacimiento de la piedad de los nifios hacia
Marfa, la manera en que estos cambian su rabia mimética por
el cuidado constante. Como el principe, abrazan a la joven, le
llevan ropa y comida, intentan jugar con ella. La cuidan hasta
su muerte, para escindalo de la sociedad que entiende que ha
perdido el apoyo de la infancia. Segtin los mismos términos
de Dostoievski, Maria «recibié el perdén (...) gracias a los
nifios» (2012, 64).

El aspecto mds memorable de esta escena reside en el terror
que inspiran los nifnos en los habitantes del pueblo y el odio
que el principe suscita en los miembros de la gente bien. Es
como si se formara un ejército de nifos que stibitamente cambia
de campo y se alza contra la légica del chivo expiatorio en la
que el pueblo fundaba su unidad. ;Qué es ese terror frente al
ejército sin armas cuyos «soldados» son un idiota, una loca
y unos nifios? Si la potencia de los ninos parece tan intensa
es porque no tiene mds poder que el de la bondad. Gracias
a su cambio, los ninos del pueblo deshacen las coordenadas
morales que regfan la sociedad: acaban con la condena de una
mujer pobre que ha perdido el honor. Tal vez los nifios son
capaces de piedad (con lo que volveriamos a Rousseau), pero
la medida de esa piedad es la que puede inspirar debilidad.
Basta que ya no sigan el juego, que pongan fin al mimetismo
puesto en obra en la persecucién del chivo expiatorio para
que todas las certezas de los habitantes del pueblo colapsen,

lo que provoca terror en la sociedad.



Las potencias de la infancia | 33

«No se conoce nada de la infancia» significa en este contexto
politico «ignoramos lo que puede». El miedo que inspiran
los nifos que ya no aprueban el orden social viene probable-
mente de que todo orden politico declara que el porvenir es
su principio justificatorio (<hagdmoslo por los ninos» escu-
chamos, por ejemplo, a propésito de una reforma al sistema
de pensiones). En la escena de E/ idiota, los ninos rechazan
bruscamente cargar con la responsabilidad de las injusticias
presentes en nombre de las promesas del porvenir. A esto se
suma que la revuelta de los nifos amenaza con propagarse,
y en ese caso la sociedad entera volveria a la infancia. Luego
del relato del principe, la generala (una aristcrata, pariente
lejana de Myshkin) reacciona exclamando: «;Soy una ninal».
Como si la inocencia misma tendiera a volverse contagiosa,
como si naciera un deseo de infancia susceptible de poner en

duda las jerarquias de la madurez.

El principe confiesa haber hecho ese relato con una «segunda
intencién», que es menos la de emocionar que la de provocar.
Esto sugiere que la escena de la inocencia es también una escena
de violencia. ;En qué sentido? Revela la fragilidad esencial del
orden social, su contingencia y, finalmente, su arbitrariedad.
Mirar a Maria con ojos infantiles es precisamente lo que no
quieren los habitantes del pueblo, pues los forzaria a recono-
cer la irracionalidad de su sistema valérico. Pero una vez que,
siguiendo al principe Myshkin, los nifios toman partido por
la pobreza y las mujeres, todo el edificio del poder simbélico

se desmorona, suscitando asi el terror.
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Conclusién

Recapitulemos las figuras que en el curso de esta conferencia
ha tomado la pretendida impotencia de la infancia: es un «no
todavia» de la madurez que espera su fin, es un testimonio de la
fragilidad de la condicién humana, estd condenada al mimetis-
mo del orden social dominante. Hemos visto que esas formas
de la impotencia emanan, cada vez, de una «<impotenciacién»
decretada desde un saber o un poder que se alza como norma.
No se trata de oponer abstractamente los adultos a los nifios, la
juventud a la madurez. Por el contrario, la neutralizacién de la
potencia de la infancia se nos ha aparecido como el hecho de
una conciencia adulta que, privilegio de la condicién humana,

puede a todo momento recuperar la infancia.

La dificultad es dejar que la infancia se diga en nosotros a
pesar de todo lo que nos separa de ella. Pero ;cdmo decirla sin
traicionarla, puesto que no habla nuestro lenguaje? Georges
Bernanos, sin duda uno de los mds grandes escritores de la
infancia, ha expresado perfectamente esta dificultad: «No
hablamos en nombre de la infancia, pues habria que hablar
su lenguaje» (2009, 7). La infancia es un caso particular,
el mds eminente tal vez, de las aporias de la representacidn:
¢c6mo hablar en nombre de (y por) los seres minorizados? En
otras palabras, coincidentes con el problema que he intentado
plantear, ;puede su diferencia ser interpretada de otro modo
que una impotencia? Bernanos ha dado una indicacién para
abordar este problema recordando que la infancia es una figura
singular de la alteridad, puesto que todos hemos sido nifos.

Para justificar sus compromisos politicos contra el fascismo

4 Traduccién modificada.
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(él, que venia de la ultraderecha), escribe: «;Qué mds da mi
vida! Solo quiero que permanezca fiel al nino que fui» (2009,
70). Espero haber mostrado que esta fidelidad no es imposible.
A condicién, al menos, de no confundir potencia y poder, y

admitir que la infancia estd a veces delante de nosotros.
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Los procesos de
aprendizaje de la lectura y
la escritura en la infancia

Gabriela Peralta

En mi paso por las escuelas chilenas, tanto en bdsica como en
ensefanza media, he visto cdmo muchas veces los y las ninas
manifiestan una relacidn personal con lo que leen y escriben,
expresando opiniones positivas y negativas de sus experiencias:
«La Manuela tiene los mismos problemas que yo, asi que me
gustd este libro porque me siento identificada», «No puedo
escribir porque no soy creativo», «Reescribir este cuento fue
bacdn porque nunca pensé que podria escribir algo que le guste
a otras personas», «Creo que entiendo lo que leo, pero no sé
cémo decirlo con mis propias palabras», «Este poema dice todo
de mi». Estos comentarios me recuerdan que las lecturas y las
escrituras pueden participar protagénica o antagénicamente

en la subjetivacion de nifos y nifias y, en consecuencia, que

§  Profesora de Lengua y Literatura y magister en Curriculum (Universidad
Catdlica de Chile) y Literacy Education (New York University). En el pre-
sente, se dedica a la investigacién y docencia universitaria en las dreas de
formacién de profesoras, didécticas de la escritura, la lectura y la literatura,
y la relacién de estas con el curriculum escolar.
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dichos procesos de literacidad deben ser abordados en comparia
y desde una aproximacién mds comunicativa, metacognitiva

y social que normativa del lenguaje.

Es importante reconocer, en primer lugar, que los procesos de
aprendizaje de la lectura y la escritura comienzan antes que
la ensefianza formal de un c6digo (por ejemplo, las letras del
alfabeto) y se remontan al momento en que los y las ninas
empiezan a interactuar con el mundo en el que viven (Bear
etal. 2016). Una imagen que podria representar el conjunto
de procesos involucrados en la literacidad es la figura de una
trenza. La primera hebra se irfa construyendo a partir de lo que
escuchan los y las nifas, de las historias que les leen o cuentan
en casa o de las canciones que memorizan de tanto cantarlas.
Conforme avanzan en su interaccién con el mundo, se van
agregando otras hebras, como el vocabulario que aprenden,
la gramdtica que estructura sus formas de hablar, la ortografia
que les ayuda a saber cémo deberian escribir segtin las normas
de tal o cual comunidad lingiiistica, y asi, entre mds hebras se

agregan al trenzado, este se hace mds robusto.

La firmeza dependerd, en todo caso, de la calidad de los apren-
dizajes. Al respecto, un elemento favorable en el desarrollo de
los procesos de literacidad iniciales y siguientes es la conciencia
que puedan tomar los y las nifas sobre cémo usan el lenguaje
y comprender las maneras en que el lenguaje representa lo que
dicen (Cazden 2001). En ese ¢jercicio de reflexién pueden
entender que la escritura les ayuda a expresar su pensamiento
e ideas, que la lectura puede dialogar con sus experiencias
vitales y ayudarles a imaginar, a entenderse a si mismas y a
otras personas. En ese sentido, nifios y nifias con una mayor

exposicién a hablar y expresarse, a escuchar conversaciones
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que les alienten a opinar y dialogar, a leer textos relevantes
para su vida y escribir para aprender, podrian desarrollar
hebras robustas y, por ende, trenzas firmes. Si los y las nifias
son arrojadas al mundo sin compania en estos aprendizajes o
acompafadas de una forma limitada y superficial, probable-
mente sus trenzas sean mds débiles, generando desventajas en

los procesos posteriores.

Buena parte de esta tarea ha descansado en la escuela, y hemos
sido los y las profesoras quienes hemos llevado a cabo ese
acompanamiento. Desde mi experiencia, esa labor muchas
veces se ha sostenido en la creencia de que el objetivo de la
alfabetizacion inicial es solo la adquisicién y registro del c6digo
para que asi los y las nifas puedan acceder rdpidamente a las
habilidades bésicas de toda sociedad letrada, leer y escribir, y
desenvolverse o participar «<adecuadamente» en ella. Sin em-
bargo, este punto de vista reduccionista de la alfabetizacién
considera a ninos y nifas como aprendices y reproductores
de contenidos, alejando la posibilidad de concebir el pro-
ceso como relevante en la exploracién personal que todo
ser humano debiese llevar a cabo con el lenguaje que luego
usard para hablar, pensar, comunicarse, construir identidad,
sentidos personales y subjetivos. Priorizar la efectividad, por
ejemplo, escribiendo treinta veces «Lalo y Luli» (para que asi
los y las nifas aprendan la secuencia «la, lo, lu, li») podria ser
beneficioso para la rapidez, mas no para hacer de la escritura
y la lectura procesos significativos que utilizan para hacer
sentido de sus vidas (Freire 1971). Sin este aporte de sentido,
es probable que en el futuro estos nifios y nifias no recurran ni
a la lectura ni a la escritura para comprenderse como sujetos,
ddndole con suerte un papel accesorio o apenas funcional al

cumplimiento de deberes.
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Por otro lado, esta visiéon reduccionista muchas veces se traduce
en ejercicios para aprender a leer y escribir que simplifican
y deslavan la realidad, so pretexto de que lo importante es
la técnica, no importando si esta se adquiere repitiendo o
con ejemplos y ejercicios descontextualizados de sus vidas,
con temdticas abordadas superficialmente, que no generan
reflexiones significativas sobre las cosas que acontecen en el
mundo y en su interior. Por mencionar un solo ejemplo, en
el libro de texto de Lenguaje y Comunicacién de 1° basico
distribuido gratuitamente por el Mineduc, en el desarrollo de
la leccién «Vamos a conocernos mejor», aparece una tarea de
escritura que consiste en que los y las ninas completen una
ficha de presentacién para luego leerla ante su curso. En la
ficha, lo que deben escribir para darse a conocer como sujetos
es su nombre, edad, color de pelo, mes del cumpleanos, lo
que les gusta hacer y comer. Lo primero que llama la atencién
es que ninguna de estas indicaciones se formula como pre-
gunta indagatoria, sino como campo de una ficha que debe
ser llenado, recortando de inmediato las posibilidades para
reflexionar e interpretar (Flower y Hayes 1980). Tampoco se
considera en la actividad que los y las nifias se piensen desde
otras dimensiones, como desde la personalidad o enunciando
ellos y ellas mismas quiénes son, segun criterios acordados por
la clase. Salvo las indicaciones «qué te gusta hacer y comer», el
resto es declarar informacién. ;Es relevante para conocernos
mejor, como dice el titulo de la leccidn, escribir mi color
de pelo? ;Por qué no escribir mejor sobre cémo me gustaria
tener el pelo, dando asi espacio a que la propia subjetividad
aparezca y, con ello, la opinién? ;Por qué no cambiar la indi-
cacién de pensar en la comida favorita por otra que te invite

a pensar como te hace sentir la lluvia o el calor de la ciudad y
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por qué? Este tipo de tareas de escritura revela, entonces, una
perspectiva de la comunicacion y el uso de la lengua como
reproduccién de contenidos y no en cuanto herramienta para
pensar y conocerse, limitando asi la capacidad de aprender de

los y las ninas y de hacer relaciones y reflexionar.

La investigacién sobre los procesos de aprendizaje de la lectura
y la escritura es transparente en senalar que leer y escribir se
parecen mids a actividades del pensamiento altamente com-
plejas (Wells 1990), que implican 16gicas de resolucién de
problemas (Bereiter y Scardamalia 1992) y comprobacién de
hipétesis (Solé 1998), que se dan con movimientos recursivos
y reflexivos de la cognicién (Flower y Hayes 1996) y que se
ven afectadas por la motivacién del sujeto (Colomer 2014) y

su contexto (Sweet y Snow 2003).

Cuando los y las nifas estdn aprendiendo a leer hacen mucho
mis que decodificar las letras para formar palabras y oraciones,
ya que leer implica comprender qué significa eso que estd ahi
escrito (McKenna y Stahl 2015). Esa comprension se relaciona
con la interpretacién que hace la persona que lee, sobre lo que
lee y generalmente con la colaboracién de pares o profesoras.
Este ejercicio, ademds, no se hace con uno, sino que con los
cinco sentidos: cuando leemos imaginamos, olemos, sentimos
y hasta nos emocionamos (Bajour 2020). Leer, entonces, es
un ejercicio complejo vinculado a la subjetividad, en la inte-
raccién de quien lee con su propia experiencia, que de paso
estd mediado por el contexto sociocultural en que la lectora
habita y percibe (Sweet y Snow 2003). Si la lectura se da en
este espacio, parece necio de nuestra parte insistir en pensarla
como un ejercicio en solitario y que tiene como objetivo la

fluidez para correr por las palabras.
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Por otro lado, la investigacién en escritura ha demostrado
que escribir es un proceso que se construye pensando en lo
que debo escribir, planificando mis ideas, investigando sobre
ellas en las memorias personales y colectivas, revisando, re-
escribiendo, en un trayecto que podria no terminar nunca.
Dada esa naturaleza, debe acompafiarse de actividades que
inviten a los y las nifias a resolver problemas, reflexionando
constantemente sobre lo que escriben, corrigiendo y revisando
la escritura como parte de un proceso normal de construccién
de textos, que ademds se comparten para ser leidos (Bronckart
2007). Es decir, en su naturaleza, la escritura se da como un
ejercicio que invita al o la escritora a mirarse a si misma y su
proceso de aprendizaje, haciéndola una herramienta poderosa
para el pensamiento. Es importante, en ese sentido, incenti-
var la escritura desde siempre, incluso antes de que «sepan
escribir». Alentar a los y las nifias a que escriban como ellos
y ellas quieran, dejdndoles tener su propia escritura u «orto-
grafia inventada» (Read 1975), contribuye gratamente en el
proceso que luego les permitird escribir las letras del alfabeto
para comunicarse convencionalmente. Estos textos, probable-
mente ilegibles para el adulto, validan la experiencia del y la
nifia como escritora, y les permiten comenzar a construir su
aprendizaje desde el deseo de comunicarse y no a partir de la

imposicién por adquirir el cédigo.

Entender la lectura y la escritura como espacios para comu-
nicarnos, explorar la subjetividad, desarrollar el pensamiento
y construir sentidos, es la base para ubicar en el centro del
aprendizaje al sujeto que lee y escribe (Munita 2018). Y, asi,

priorizar la reflexién a través de y sobre el lenguaje y la lengua.
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Ensayos de nifios

Megumi Andrade Kobayashi

Héctor Libertella le pidié un dibujo infantil a Eduardo Stupia.
Para darle en el gusto a su amigo, Stupia lo hace con la mano
izquierda (Kamenszain 2018, 66).

En 1953, Cy Twombly pasé una temporada en Augusta,
Georgia, cumpliendo con el servicio militar. En sus dias libres,
dibuja de noche con la luz apagada (Varnedoe 2014, 19).

Con la mano equivocada o la visién reducida, Stupia y Twombly
buscaron limitar sus habilidades artisticas y acercarse, asi, a las

distorsiones propias de los dibujos hechos por nifios.

§  Doctora en Estudios Americanos IDEA-USACH, magister en Literatura
de la Universidad de Chile y magister en Estudios de la Imagen de la Uni-
versidad Alberto Hurtado. Profesora de Literatura en la Universidad Finis
Terrae y de Teorfa e Historia del Arte en la Universidad Alberto Hurtado.
Fundé, junto a Felipe Cussen y Marcela Labrafia, La Oficina de la Nada.
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/¢ i |
FIGURA 1. Cy Twombly. Untitled, 1954, 14piz, 48.2 x 64 cm

Héctor Libertella admiraba los grafismos ilegibles de Mirtha
Dermisache.

Dermisache fue profesora de arte en escuelas primarias. A partir
de esa experiencia desarrolld, a comienzos de los setenta, un
método pedagdgico para adultos. Lejos de reglas de compo-
sicién y nociones propias de la historia del arte, lo que buscé
fue estimular la libre expresién grafica. Lo importante era el

proceso creativo y la experiencia vivida (Cafada 2017, 53).

Dermisache puso en prictica su método en dos proyectos: el
Taller de Acciones Creativas y las Jornadas del Color y de la
Forma. El afiche de la version piloto de las Jornadas se pre-
gunta: «;Puede la gente grande expresarse pldsticamente con
las técnicas de los chicos? Nosotros creemos que si» (ctd. en

Canada 2017, 55).
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Dermisache en una entrevista: «Yo estudié dibujo y pintura,

y grabado, historia del arte (...) ;Qué hice con todo eso que

aprendi? Me sirvié mucho para emprender el camino inverso,

para juntar todas esas partes mias y un dia sentarme a escribir,

a desaprender» (ctd. en Pomiés 1992, 49).

Hacer el camino inverso, desaprender. Esta premisa ocup6 un

lugar central en su labor pedagégica y en su obra personal,

ambas parte de una misma cosa, segin Agustin Pérez Rubio

(2017, 66).

Para asegurar que sus grafismos ilegibles fueran comprendidos

como escrituras, en los setenta Dermisache desarroll6 dispositivos

textuales que imitan formatos tanto publicos como privados.
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Libros, cartas, postales, historietas, historias y simplemente
textos. A pesar de estas alusiones, para Libertella se trata «de

un trabajo contra-natural: contra la naturaleza del periddico,

del libro, de las bibliotecas» (262).

En 1950, el critico y pintor japonés Saburo Hasegawa publicé
Arte moderno. En las primeras pdginas incluy$ composiciones
realizadas por ninos. Hasegawa estaba convencido de que la
verdadera forma del arte se expresa de manera mds pura en

el arte infantil.

Hasegawa le ensefi$ teoria de arte al caligrafo de vanguardia

Inoue Yiichi.

Inoue se ganaba la vida trabajando como profesor en la Escuela

Nacional Yokokawa.

En los cincuenta, Inoue solia leer una revista de poesia para
nifios llamada Kirin, en la cual colaboraban pintores abstractos
como Yoshihara Jir6, miembro fundador del grupo Gurtai.
Inoue incluyé algunos de estos textos de poesia en su obra,

imitando caligrafias infantiles (Kurimoto 2016, 64).
Un caligrafo profesional imitando los gestos de un nifio.

Poco tiempo después, se inicia su periodo abstracto, en el cual

le da la espalda a la tradicién.

El 16 de abril de 1955, escribié en su diario: «Mafana co-
menzaré a trabajar con esmalte. Pretendo volverme tan salvaje

como sea posible. Hacerlo absurdo, sin sentido. A la mierda
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con todo. ;A quién le importa el lenguaje escrito?»' (ctd. en
Akimoto 2016, 21).

De ese mismo ano es la sentencia: «Debemos escribir como

queramos y lo que queramos —jsin tabdes! Manchemos con

esmalte el rostro de los antiguos maestros!—» (ctd. en Unagami

1989, 370).

FIGURA 3. Inoue
Yaichi. Obra N°
4, 1955, esmalte
en papel Kent,
terminado con

gel medium, 79 x
110 cm

' Latraduccién es mia, al igual que todas las citas en inglés que aparecen en
este ensayo.
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Inoue llevaba mds de diez afos sin cuestionar de manera sig-
nificativa los materiales propios de la caligrafia. En ese mes de
abril abandoné la tinta tradicional por tarros de esmalte comiin
y corriente. En lugar de utilizar suaves y flexibles pinceles de
pelo animal, construyé sus propios pinceles a partir de fibras
de palmeras. Reemplazé el absorbente papel japonés por uno
barato, creado con una pulpa quimica —un papel de superficie

rigida, brillante y no absorbente— (Earle 2014, 5).

Para liberarse de los hdbitos de una mano entrenada, Stupia

y Twombly realizaron estrategias para infantilizar sus trazos.

Para desandar el camino recorrido, Dermisache e Inoue toma-
ron la creatividad y la escritura infantil como modelo a seguir.
Esta busqueda coincidié con la creacién de una obra que va
contra la naturaleza de la cultura escrita (en Dermisache) y

de la caligrafia tradicional (en Inoue).

El «arte infantil» como fuente de inspiracién es un fenémeno
recurrente del siglo pasado. El interés adquiere especial inten-
sidad en la Europa de fines del siglo XIX y principios del XX.

Criticos del momento asociaron el arte modernista con los
«primitivos», los ninos y los locos (Foster y Krauss 2004, 17).
A fines de la década del treinta, Robert Goldwater retoma el
vinculo: en el capitulo «Child Cult» de Primitivism in Modern
Art estudia a Paul Klee, cuya obra expresa una clara influencia
del arte infantil. Segun el autor, ademds de Klee, sintieron
esa atraccién Raoul Dufy, Marc Chagall, Lyonel Feininger,
André Masson, y especialmente Joan Miré y Jean Dubuffet.

También, ocasionalmente, Pablo Picasso.
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Podriamos afadir a la lista a Henri Rousseau, Henri Matisse

y Wassily Kandinsky.

La infancia como metifora de lo nuevo y modelo artistico de
inocencia, espontaneidad y sinceridad (86-89). Margaret R.
Higonnet en «Modernism and Childhood».

Walter Benjamin en el Libro de los pasajes: «La tarea de la
infancia: introducir el nuevo mundo en el espacio simbédlico.
Pues el nifio puede hacer aquello de lo que el adulto es com-

pletamente incapaz: reconocer lo nuevo» (395).

Para Higonnet, la infancia en el modernismo europeo tiene
un simbolismo dual: por un lado, el nifio es la imagen de los
origenes, de la naturaleza y de una expresion arcaica; por otro,
de un futuro cada vez mds mecanizado (2009, 86). Esta ambi-
valencia se corresponde, segtin la autora, con la ambigiiedad
propia del modernismo: parado en los umbrales, observa hacia

delante y hacia atrds, simultdneamente (2009, 105).

En esa época, el interés por el arte infantil estuvo acompanado

de précticas coleccionistas, exhibitivas y de publicacién.

Natalia Goncharova, Wassily Kandinsky, Mikhail Larionov,
Paul Klee y Gabriele Miinter coleccionaron dibujos de nifios

propios y ajenos.

En Hamburgo se realizé una de las primeras exposiciones:
Das Kind als Kiinstler, <El nifio como artista», en 1898. Desde
entonces hasta 1914, se organizaron exposiciones de dibujos
infantiles en las principales ciudades europeas (Malvern 2003,

627).
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El Lissitzky y Kurt Schwitters disenaron libros vanguardistas
dirigidos especificamente para nifios (Higonnet 2009, 95).
En 1928, Blaise Cendrars monté en Paris una exhibicién de

libros infantiles soviéticos.

«El lenguaje es un juego de nifos» (343), asegura Tristan Tzara
en «El fin del dadaismo».

Posibles siginificados de «dadd»: un caballo de juguete, los

primeros balbuceos de un nifo.

«La poesia para adultos en época de guerra es demasiado
intencional... mi poesia era poesia infantil» (1990, 508).

Gertrude Stein en una entrevista.

La vanguardia rusa encontré en los nifos que todavia no
aprenden a hablar una fuente creativa ideal para la renovacién

artistica que buscaban (25), asegura Sara Pankenier en Voiceless
Vanguard: The Infantilist Aesthetic of the Russian Avant-Garde.

Una de las inspiraciones del zaum o «poesia transracional» fue-
ron los balbuceos y juegos de palabras de los nifios (Pankenier
2014, 160).

Aleksei Kruchenykh colaboré con nifios artistas (Pankenier
2014, 160).

Goncharova y Larionov se inspiraron en dibujos y poemas
infantiles (Pankenier 2014, 91).

Un admirador de Klee, Henri Michaux, se interesé también
en ellos. Los nifios no estdn condicionados ante la realidad,

asegura. Son puro impulso, un estado inicial perdido del yo:
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«Alli donde los mayores reconocen de inmediato y vuelven a ver
las formas de lo conocido, el nifio sigue su viaje desconocido
en lo Desconocido» (Michaux 2000, 198).

André Breton en el «Primer manifiesto del surrealismon»:
«Quizés sea la infancia lo que estd mds cerca de la “verdadera
vida” (...). La infancia, en la que todo concurria a la posesion
eficaz y sin restricciones de uno mismo» (60). Un estado pre-
rracional, mds cercano al inconsciente y, por lo tanto, capaz

de expresarse con libertad plena.

En 1934, un profesor de colegio llamado Hans-Friedrich
Geist publicé un libro que promueve abiertamente el nacio-
nalsocialismo: Die Wiedergeburt des Kiinstlerischen aus dem
Volk, «El renacimiento de lo artistico a partir del pueblo». El
libro celebra el arte infantil en tanto arte popular genuino, no
corrompido por la civilizacién (Malvern 2003, 629).

El término «arte infantil» es problemdtico. En este contexto,
alude a producciones visuales realizadas por nifnos: compo-
siciones aparentemente espontdneas que estarfan libres de

restricciones culturales y educativas.

La infancia como un estado particular, cuya diferencia se hace

visible, precisamente, a través del «arte infantil».
El mito del nifio inocente, asociado al «primitivismo».
Pasivos, dependientes, ficiles de corromper.

Visiones que pasan por alto, por ejemplo, que en ocasiones
a los ninos les ensefiaban cémo dibujar y pintar de forma

naif y poco sofisticada. A muchos les inculcaron estilos de
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composicién artistica que estaban influenciados, a su vez,
por la contemplacién de pinturas modernistas. Dos pioneros
en pedagogia artistica, Franz Cizek y Marion Richardson,
alcanzaron notoriedad y reconocimiento en gran parte por su

cercania con artistas modernos (Malvern 2003, 629).

Pasan por alto, también, una visién mds oscura y compleja
de la infancia. ;El nino porfiado o cruel? ;El que pregunta

hasta irritar?

En Juguetes antiguos», Benjamin sentencia: «Se ha descubierto
el lado cruel, grotesco y sombrio de la vida infantil. Mientras
piadosos pedagogos siguen entregindose a suenos rousseania-
nos, escritores como Ringelnatz, pintores como Klee, captaron
el aspecto despético e inhumano de los nifos. Los nifos son

duros y estdn alejados del mundo» (83).

El nifio inocente es una fuente de consuelo o salvacién, ase-
gura, a su vez, Sue Malvern. Nos libera de nuestras propias
dificultades con las perplejidades y contradicciones de la
modernidad. De la misma manera, se deposita sobre ellos una
enorme responsabilidad (Malvern 2003, 631).

En «Ensayos de ninos, dibujos de nifios», Michaux asegura:
«Las carencias del nifio hacen su genio» (44). ;Pero cudles son

esas carencias?
Los prejuicios del adulto, sus proyecciones.

iferencia de lo que ocurre en la musica o la literatura, los
A dife deloq 1 la literatura, 1

pintores no suelen cultivar obras dirigidas especificamente
para un publico infantil. Ademds, existe una clara distancia

entre el artista inspirado y el nifio que pinta o dibuja. Incluso
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sillegamos a conocer algunos de sus nombres, la biografia del

adulto es la que prevalece.

Una resefia de la revista Vanity Fair, publicada en marzo de 1990,
asegura que Cy Twombly es poco reconocido en los Estados
Unidos porque su obra se suele asociar a grafitis callejeros y
dibujos infantiles. Un programa de televisién de la misma
época pone a Twombly como ejemplo de un artista capaz de

cobrar precios escandalosos por obras que bien podrian haber
sido hechas por un nifno (Leeman 2005, 168).

Otros artistas, especialmente contempordneos, han caido en

este tipo de polémicas.

En el Salén de Otofo de Paris de 1905, un critico escribe que
las pinturas de Matisse, Derain y Vlaminck le recuerdan a un
nifio inocente que juega con los ldpices de colores que acaba
de recibir como regalo navidefo (ctd. en Benjamin 1996,
265). Otro se queja de que las composiciones juguetonas de
Paul Klee podrian haber sido hechas por un nino de siete afios

(Higonnet 2009, 88).

Las contradicciones del arte y del adulto. Si un nifio puede

hacerlo, ;entonces no es arte?

La sospecha de un aprovechamiento. Por flojera o desinterés:
un comportamiento impropio. Se desobedecen las reglas del

arte entendido de cierta manera.

¢Qué busca un artista cuando simula desaprender? ;Cuando

restringe las habilidades de su mano?
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Juventud y hardcore punk:
el orden del capital frente a
la alteridad destructiva

Ignacio Moreno Fluxa

El presente articulo presenta una breve discusién en torno al
vinculo entre juventud y capitalismo a partir del andlisis de un
caso particular: la escena hardcore punk estadounidense. Las
peculiaridades de esta escena musical —su rebeldia rabiosa, su
impetu (auto)destructivo, su desborde permanente— asi como
su contrapunto con los movimientos que la precedieron, nos
permiten vislumbrar los mecanismos mediante los cuales el
capitalismo ejerce su poder coercitivo, en lo que, con Althusser,
denominarfamos los aparatos ideoldgicos de Estado y el aparato
represivo de Estado. Comenzaremos por definir estos conceptos,
para luego aplicarlos al recorrido histérico que deriva en el

surgimiento del hardcore punk a fines de los setenta.

§  Economista y magister en Politicas Pablicas de la Universidad de Chile.
Alumno del Magister en Pensamiento Contempordneo de la Universidad
Diego Portales. Docente en la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales de
la Universidad de Talca. Musico experimental.
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Aparatos de Estado

El desarrollo conceptual de Althusser conforma una exten-
sién de la teorfa marxista del Estado. Su principal aporte
teérico reside en la distincién entre los aparatos ideolégicos
de Estado y el aparato represivo de Estado. Los aparatos de
Estado en general corresponden al sistema «que permite a
las clases dominantes (...) asegurar su dominacién sobre

la clase obrera para someterla al proceso de extorsién de la
plusvalia (es decir a la explotacién capitalista)» (Althusser
2003, 19). La teoria marxista tradicional asociaba estos apa-
ratos con mecanismos exclusivamente represivos (el ejemplo
mis palpable de ello serfa la policia, encargada de reprimir
cualquier alteracién del orden hegemdnico), frente a lo cual
Althusser subraya la necesidad de anadir otra categoria, la
de los aparatos ideoldgicos de Estado, a fin de comprender
el funcionamiento del Estado en la prictica.

Si el aparato represivo de Estado reside, precisamente, en el
Estado mismo (el gobierno, la policia, los tribunales, etc.) y
es, en ese sentido, unitario, los aparatos ideoldgicos de Estado
son multiples, abarcando todas aquellas instituciones que, sin
ser parte del aparataje estatal como tal, permiten afianzar el
orden imperante y reproducir las relaciones de produccién he-
gemonicas. En este sentido, pese a la pluralidad de los aparatos
ideolégicos (entre los cuales Althusser identifica, por ejemplo,
los religiosos, los escolares o los culturales), «la ideologia con
la que funcionan, en realidad, estd siempre unificada (...)
bajo la ideologia dominante, que es la de “la clase dominante”»

(Althusser 2003, 27).

Solo la articulacién del aparato represivo con los aparatos

ideoldgicos hace posible el ejercicio del poder de Estado por
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parte de un grupo determinado. Los aparatos ideoldgicos juegan
un rol preponderante en la reproduccién del orden en el largo
plazo. En contraste, el aparato represivo, visible y violento
parece ocupar un lugar mds relevante en el mantenimiento
del statu quo en el corto plazo. En este sentido, se esperaria
que, si los aparatos ideoldgicos fracasan (lo cual puede ocurrir
tanto por simples contingencias de corto plazo, como por un
resquebrajamiento progresivo del poder del Estado, del orden
hegemoénico completo), el aparato represivo entre en escena
rdpidamente para reestablecer la normalidad dominante. El
contraste entre el hardcore punk y sus predecesores nos permitird

ver en la prictica estos movimientos.

El nacimiento de una alteridad destructiva
Antecedentes

En la segunda mitad de los afios sesenta, el jipismo habia dado
ya atisbos del quiebre entre la pulcra normalidad del szazu guo
y una juventud desencantada con la asi llamada american way
of life, caracterizada por la conformidad con los frutos de la
era dorada del capitalismo. Sin embargo, el correlato musical
del jipismo —el rock psicodélico y el acid rock— conservé una
vocacién mds bien melddica, en linea con los ideales pacifis-
tas del movimiento'. En tal sentido, podria decirse que, pese
al rupturismo que significé el jipismo en la cultura popular
estadounidense, los aparatos ideolégicos de Estado mostraban

plena vigencia, por cuanto las aparentes disrupciones del or-

' Aunque, ciertamente, hubo artistas particulares que escaparon de esta

tendencia, atreviéndose a sonidos mds potentes y adelantados a su época,
como Blue Cheer, Iron Butterfly o, mds notoriamente, Jimi Hendrix.
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den no terminaban por sacudir realmente los cimientos de la

maquinaria capitalista.

En contraste, la escisién adquiri6 tonos nihilistas con el adve-
nimiento del protopunk en el cierre de la década, con bandas
como The Velvet Underground o The Stooges, que sentenciaron
la muerte de la ligereza jipi, adoptando una postura disidente
que, en lugar de apelar a la comunidad de la naturaleza y el
pacifismo, abrazaba la marginalidad de la propia ciudad como
espacio de resistencia frente a las formas de vida tradicionales.
Aungque la alienacién de la vida en la ciudad capitalista seguia
siendo denunciada (la decepcién del sueno americano), con el
protopunk comenz6 a entreverse la posibilidad de transformar
esa alienacién en un arma capaz de fisurar el sistema desde
dentro, pues en esa incomodidad frente al orden imperante
residia, de forma muy incipiente, la fuerza y la motivacién para
echar abajo esa hegemonia. En linea con esto, musicalmente, el
protopunk osé dirigir su mirada, aunque fuera solo por instantes,
a aquellas zonas de penumbra que comenzaban a proliferar
en el seno de la ciudad y del capitalismo estadounidense (los
yonquis, las disidencias sexuales, las vanguardias artisticas,
etc.). Consecuentemente, comenzaron a surgir tensiones mas
visibles con el orden establecido y, por tanto, los encuentros con
el aparato represivo se volvieron mds regulares®. Sin embargo,
de la mano de las drogas y los excesos, primaba una vocacién
evasora que terminaba por socavar cualquier intento revolu-
cionario serio y, por lo tanto, aunque tensionados, los aparatos

ideoldgicos de Estado segufan mostrando su vigor.

> Un famoso episodio de ello es el registrado en la cinta 7he Velver Under-

ground and Nico: A Symphony of Sound (1966), de Andy Warhol.
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Este espiritu contestatario en la propia urbanidad darfa un
paso adelante con el desarrollo del punk rock a mediados de los
setenta. Artistas como Richard Hell, Patti Smith y Ramones
comenzaron a vocalizar mds dcidamente la alienacién urbana,
en un posicionamiento que musicalmente se reflejé en bases
ritmicas mds rdpidas, guitarras distorsionadas sin dubitacién
y voces crecientemente vociferadas. Sin embargo, si en el
Reino Unido el surgimiento del punk estuvo ligado desde su
concepcidn a la clase obrera y a un discurso conscientemente
antisistema’, su vertiente estadounidense todavia era politi-
camente inocente y su rebeldia se quedaba mds bien en una
actitud sin forma politica definida: alli donde los Sex Pistols
se burlaban desafiantemente de la monarquia britdnica y
llamaban a la anarquia, las liricas de los Ramones describian
incomodidades adolescentes. El resquebrajamiento de la

juventud con el orden establecido todavia no era completo®.

El paso decisivo

A fines de los setenta e inicios de los ochenta, se daria el paso
decisivo, de la mano de una nueva escena musical. En efecto,
este nuevo movimiento, bien denominado hardcore punk,
sentenci6 el quiebre definitivo con la normalidad tradicional
de la sociedad estadounidense, heredando en ello el atributo
particular de sus predecesores directos —el protopunk'y el punk
rock—: su surgimiento en el interior mismo de la urbe yan-

qui. Y al igual que sus antecesores, el hardcore punk fue una

> En medio de la marginalidad de sectores populares que nunca habian po-

dido recuperarse de la miseria de la posguerra.

* Ver, por ejemplo, «Rock ‘n’ Rolligion» de Svenonius en 7he Psychic Soviet.
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escena ante todo juvenil, cuya figura palpable era la juventud
marginalizada y alienada, la de una generacién que aparecia
como una otredad incomprensible para las generaciones an-
teriores y que, ante todo, se atrevia a vociferar su ira contra el
sistema. En este sentido, el paso adelante del hardcore punk se
manifiesta en un choque frontal entre dos tendencias opuestas
que, ademds, se retroalimentaban mutuamente. Por una parte,
habiendo observado ya la alteridad abominable del jipi y del
punk de las décadas previas, el orden de la ciudad capitalista
enardecié su resistencia al nuevo flagelo que se atisbaba y que
amenazaba con darle el batatazo final a la tradicional familia
burguesa estadounidense. Por otra, la juventud desencantada
ya no era la del jipismo, la del Verano del Amor, de las flores
y la psicodelia. El nuevo rostro del desencantamiento ardia
en una rebeldia rabiosa, amarga; el fin de los anos dorados
del capitalismo se habia traducido en la amenaza creciente de
la precarizacién y la marginalidad latente, incluso entre las
familias de la clase media alta. Las oportunidades infinitas de
los antiguos relatos familiares se desvanecian al tiempo que la
desigualdad y la pobreza se volvian una realidad cada vez mds
inevitable a la mirada del orden oficial. La insostenibilidad de
la situacién comenz6 a manifestarse en la escena musical, cuyo
impulso disruptivo, lejos de tomar distancia de la sociedad en
busqueda de un orden alternativo, se encamind a subvertir
el orden oficial desde su interior, a fisurar, a rasgar la cultura
tradicional. Empujada por este impetu rabioso, la juventud
del hardcore punk era destructiva, pero en un sentido critico:
su busqueda por sacudir los cimientos del orden imperante
procuraba abrir el espacio para lo nuevo’.

> En su descontrol, esa fuerza destructiva muchas veces adquiria ribetes au-

todestructivos. Por ejemplo, en los conciertos era comiin la agresién mu-



Juventud y hardcore punk... | 65

En linea con la tensién entre estas dos tendencias, la busqueda
del hardcore punk derivé en una toma de consciencia politica,
algo que habia estado ausente en sus predecesores directos.
Como dijimos, el punk rock estadounidense habia permanecido
en una suerte de inocencia politica, sin adoptar un discurso
critico frente al orden capitalista hegeménico®. Esta nueva
generacion de artistas abrazd, en contraste, un cardcter abierta-
mente politico, con posturas que, si bien mantenian la distancia
frente a corrientes ideoldgicas particulares, se aproximaban a
discursos de izquierda o anarquistas. En California, las liricas
de Black Flag —cuyo nombre hace directa referencia al icono
anarquista de la bandera negra— se repartian entre mofas iréni-
cas a la cultura oficial («T'V Party», «Drinking and Drivingy),
dolorosos gritos de alienacién («Scream», «Can't Decide») y
dcidas disputas con el orden establecido («Police Story»). En
el mismo estado, Dead Kennedys llevé la mordacidad a un
extremo, enarbolando més decididamente un espiritu politico,
con canciones como «Let’s Lynch the Landlord» (un llamado
sarcdstico a acabar con la hegemonia de los arrendadores),
«Nazi Punks Fuck Off» (contra la proliferacion de skinheads
en la escena punk) o «This Could Be Anywhere (This Could
Be Everywhere)» (una amarga critica a la gentrificacion de la
ciudad estadounidense). Otro caso paradigmatico de este ethos
politico es el de la banda washingtoniana Minor Threat, la
cual dio origen a la subcultura straight edge, que abogaba por
alejar al mundo del punk de la inconsciencia del mainstream,

oponiéndose, inicialmente desde una posicién de izquierda

tua entre sus asistentes o incluso entre el ptblico y las bandas. Al respecto,
ver Get in the Van: On the Road with Black Flag de Rollins.

En ese sentido, su cardcter politico residia justamente en la ausencia de
discurso y en la consecuente validacién del orden establecido.
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radical, a la promiscuidad sexual y al uso de drogas y alcohol,

y defendiendo los derechos de los animales.

Un aspecto crucial que caracterizé a toda la escena hardcore
punk en su conjunto dice relacién con la adopcién de una
ética do it yourself (DIY; hazlo ti mismo), lo cual también se
vincula a sus lineamientos politicos. En efecto, el DIY se erigfa
como una alternativa frente a la industria musical tradicio-
nal, atravesada por imperativos lucrativos y capitalistas y por
criterios editoriales conservadores’. Visto de otro modo, fue
un imperativo surgido por la posicién marginal en la que se
hallaba la escena, lo que implicaba una acusada precariedad
en los recursos disponibles y, por lo tanto, la busqueda de
una senda por fuera de los medios tradicionales. En términos
concretos, esta ética se traducia en una serie de iniciativas de
autogestion y redes de apoyo mutuo, que tomaban forma, por
ejemplo, en la creacién de sellos discograficos auténomos, la
autoedicién de fanzines y la produccion de eventos indepen-
dientes. El caso mds notable en este 4mbito es el de los sellos
autogestionados, algunos de los cuales alcanzaron niveles de
notoriedad a escala nacional gracias a la influencia que las
bandas de hardcore punk significaron para las generaciones
futuras de artistas contraculturales. Pueden destacarse, en
particular, SST Records en Los Angeles, Dischord Records
en Washington DC y, en menor medida, Ruthless Records
en Chicago®.

7 En ello contribuyé también la reaccién de los sectores tradicionales frente
al advenimiento de la alteridad destructiva.

Todo este movimiento tuvo su contraparte en Reino Unido con atn mds
decisién. Al tiempo que en Estados Unidos se desplegaba el hardcore punk,
en el Reino Unido tomé forma el anarcho-punk, al que seguirian deri-
vaciones como el crust punk o el d-beat. Pueden citarse como referentes
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Alteridad y aparatos de Estado: el choque con el orden
establecido

El ethos disruptivo del hardcore punk significd, al mismo tiempo
que la construccién de un orden alternativo —un orden abierto,
un orden en la heterogeneidad, por cierto—, una tensién frente
al orden oficial. La alienacién y el desencanto de la juventud
frente a los ideales alicaidos del capitalismo estadounidense
se tradujo en un impetu a la vez creativo —como alteridad
cultural y artistica— y destructivo —como fuerza implosiva al
interior de la urbe estadounidense—. En cualquier caso, este
impetu dicotémico tenia la particularidad de surgir como fruto
mismo del statu quo, como véstago intrinseco del capitalismo
estadounidense destinado a fisurarlo. Es importante notar la
especificidad de este paso adelante del hardcore punk: las alte-
ridades que le precedieron —el jipismo, etc.— o se presentaban
como alternativas que venian de fuera del orden citadino o,
cuando surgian de la ciudad, no amenazaban con socavar el
orden prevalente. La peligrosidad del hardcore punk, en el
prisma del régimen hegeménico, residia en que era a la vez
fruto mismo de la urbanidad y una fuerza destructiva genuina
de ese mismo espacio. La marginalidad urbana le habia dado
a la juventud una conciencia politica que antes no poseia y la

estaba utilizando para forjar una alternativa.

Evidentemente, frente a la rabia destructiva del hardcore punt,
se erigi6 una resistencia del orden burgués tradicional, y la
tensidén que eso supuso se manifesté en distintos tonos. En

sus puntos de contacto menos afilados con la alteridad ame-

importantes bandas como Crass, Rudimentary Peni, Discharge o, incluso,
Chumbawamba.
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nazante, la cultura oficial simplemente la ignoré’. Alli donde
la tension se hizo mds patente, la censura no tardé en hacerse
un sitio'’. Pero tal vez el dngulo mds interesante es aquel en
que los mecanismos preventivos o evasivos del orden hegemd-
nico no bastaron para ponerle freno a la juventud desbocada
y en que, por lo tanto, el choque con la escena hardcore punk
fue francamente frontal. Alli donde fracasaron los aparatos
ideoldgicos de Estado aparecié la policia. La pugna entre
los cuerpos de policia y las bandas de hardcore punk fue una
constante en la década de los ochenta. Ello se traducia no solo
en la persecucién y vigilancia sistemdtica de las bandas, en el
allanamiento de sus salas de ensayo y sus casas y en redadas
en los conciertos, sino también en el uso de violencia fisica

directa por parte de la policia.

A medida que la era dorada del capitalismo llegaba a su fin,
el poder de Estado del régimen comenz4 a fisurarse, socavado
por el descontento generalizado de sectores crecientemente
marginalizados. Si bien los aparatos ideolégicos de Estado
habian dado abasto en el sostenimiento del orden imperante al
enfrentarse a otros flagelos previos, el hardcore punk fue signo
de la rabia incontenible de las nuevas generaciones frente a la

alicaida realidad de la ciudad estadounidense. Con su fuerza,

Hubo instancias, empero, en que curiosamente la esfera de la cultura
mainstream entré en convivencia con la escena hardcore punk. Véase, por
ejemplo, la participacién de la banda californiana Fear en el programa de
television Saturday Night Live en 1981.

Es conocida, por ejemplo, la disputa legal entre Dead Kennedys y el Pa-
rents Music Resource Center, una organizacién orientada a restringir el
acceso a musica considerada inapropiada para menores mediante la censu-
ra. El conflicto comenzé en 1985 por el uso de una obra del artista visual
suizo H. R. Giger, que consistia en un patrén de ilustraciones de penes y
vulvas, en un disco de la banda.
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esa rabia superd la capacidad de amortiguacion de los aparatos
ideoldgicos y el desborde consecuente exigi6 una reaccién igual
de violenta por parte del statu quo. El aparato represivo de Estado
lleg a dar respuesta sin escatimar en brutalidad. Y ya en estado
ruinoso la escena hardcore punk que surgié de esta coyuntura
y reestablecido el imperio del capital, cabe preguntarse hoy
si acaso la explosion de la juventud estadounidense dejé una
huella persistente en el imaginario cultural primermundista.
Si nos remitimos a lecturas anglosajonas contempordneas'’,
tal vez el capitalismo sencillamente derrumbé la posibilidad
misma de lo nuevo. Probablemente, los sonidos de las fisuras

futuras —los sonidos de lo nuevo— no sean en inglés.
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La Defensoria de la Nifiez es una institucién creada durante
el segundo gobierno de Michelle Bachelet, con el objetivo
de difundir, promover y proteger los derechos de los nifios
establecidos en la Constitucién Politica de la Republica, en la
Convencién sobre los Derechos del Nifo y en otros tratados

internacionales.

Patricia ha sido la primera persona en ocupar el cargo de de-
fensora de la ninez y fue elegida en abril del 2018 de forma
undnime por el Senado. Desde entonces ha ocupado un rol
activo en el debate publico, en lo que concierne a la promocién

de los derechos de ninas, ninos y adolescentes.

En noviembre del 2019, presenté ante la Comisién Interamericana
de Derechos Humanos antecedentes respecto de violaciones de
los derechos humanos cometidas en contra de ninos, nifias y
adolescentes por parte de fuerzas de seguridad del Estado en el
contexto del estallido social en Chile. La audiencia tuvo lugar
el 11 de noviembre en Quito, Ecuador, y fue convocada por
el propio organismo. En dicha ocasién, la defensora declaré:
«La frialdad que tienen los nimeros no alcanza a reflejar la
brutalidad de la violencia policial con nifos, nifias y adoles-

centes a lo largo de Chile».

En enero del 2021, cincuenta y dos parlamentarios de Chile
Vamos (oficialismo) solicitaron la remocién de la defensora
ante la Corte Suprema por la publicacién del video «El lla-
mado de la naturaleza». El video hacia parte de la Campafia
Anual de Derechos 2020-2021 de la Defensoria, que busca
aumentar el nivel de conocimiento de sus derechos por parte
de ninos, nifias y adolescentes. Se indic6 que el video incitaba

ala violencia y llamaba al «incumplimiento de la ley». Durante
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la tramitacién de la solicitud se recibié el testimonio de Luis
Pedernera, presidente del Comité de Derechos del Nino de
las Naciones Unidas', quien sostuvo respecto del video en
cuestién: «Es una obra de arte. El ejemplo de Chile lo hemos
usado en reuniones publicas como una forma de expresidn,
y que debe ser reconocida como una forma de protesta». La

solicitud de remocién fue rechazada de manera casi undnime.

Esta entrevista fue realizada el 21 de septiembre del 2021.

A: ;Nos puedes dar un diagndstico de la situacion politico-insti-

tucional actual de ninas, nifios y adolescentes en Chile?

P: Yo harfa una distincién entre lo que tiene que ver con la
gestion estatal —particularmente debido a que nos encontramos
en un proceso de cambio institucional que, desde mi pers-
pectiva, debi6 haber sido mucho mds profundo y estructural
en la generacién de institucionalidad nueva—? y la situacién
politico-institucional que viven directamente los nifios, nifias y
adolescentes —en la cual tanto la crisis social como la pandemia
han revelado las brechas significativas que tienen que enfrentar
para ejercer sus derechos, y también cémo muchos de esos
derechos estdn siendo meras expectativas, es decir, no estdn

siendo posibles de ejercer—. Esto ademds da cuenta de una

El Comité es un organismo creado el afo 1991, conformado por un grupo
de dieciocho expertos de distintas nacionalidades, quienes trabajan para
profundizar en diversas materias de los derechos de nifios, nifas y adoles-
centes (NNA), entre ellas la supervision de la aplicacién de la Convencién
sobre los Derechos del Nino que Chile firmé en 1990.

La defensora se refiere a la creacién y entrada en vigencia del Servicio
Nacional de Proteccién Especializada de la Nifiez y Adolescencia, sucesor
y continuador legal del Servicio Nacional de Menores (SENAME).
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profundizacién dramdtica de diferencias en dmbitos especificos,
como por ejemplo la educacién, la salud, con especificidad en
la salud mental, dado que este grupo de la poblacién resulta
particularmente afectado por la desconsideracion que el Estado
ha tenido persistentemente al no priorizarlos como un grupo

de la poblacién al que tiene que proteger de manera reforzada.

Me gusta hablar de la vulnerabilidad de esta poblacién no en
el sentido de la situacidn irregular de la infancia o de la mirada
caritativa con la que se entiende esa expresion, sino vulnera-
bilidad en el sentido de la necesidad que tienen ninos, ninas
y adolescentes de que seamos los adultos que les rodeamos
quienes posibilitemos que puedan ejercer de manera efectiva

sus derechos.

Entonces, en lo que tiene que ver con la institucionalidad,
definiria la situacion actual como una oportunidad perdida
para hacer un cambio estructural, efectivamente estructural,
sobre todo cuando estamos ad portas de que comience el fun-
cionamiento del nuevo Servicio de Proteccién Especializada en
la Nifez y la Adolescencia, que tendrd que atender a aquellos
nifios que se encuentran privados de su medio familiar y que
son los que el Comité de Derechos del Nino de las Naciones
Unidasha declarado victimas de violaciones graves y sistemdticas

de los derechos humanos por mds de treinta afios®.

Y en lo que dice relacién con ninos, ninas y adolescentes y
sus condiciones de vida, yo dirfa que estamos enfrentando un

transito complejo: se les sigue invisibilizando y no se dimen-

3

hteps://www.defensorianinez.cl/wp-content/uploads/2019/03/2018-In-
forme-del-Comit%C3%A9-de-los-Derechos-de-la-Ni%C3%B lez.pdf
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siona el impacto que puede tener no ponerlos prioritariamente
en la accién del Estado ni ofrecerles mejores alternativas a sus

familias.

N: ;Qué implica que a los nifios, ninas y adolescentes no se les
reconozca como sujetos de derecho y que sean considerados objetos

de proteccion? ;Cudl es la diferencia entre uno y otro enfoque?

P: El enfoque lo deberiamos haber cambiado hace treinta
afios cuando ratificamos la Convencidén sobre los Derechos
del Nifo, que es el tratado mds ratificado a nivel mundial
(solo falta que Estados Unidos lo ratifique). Ese es un punto
inicial de la discusion.

Un Estado, cuando ratifica un tratado de derechos humanos,
compromete obligaciones juridicas. Yo no logro comprender
muy bien cémo, desde que se ratificé la Convencién, quienes
fueron responsables del disefio, implementacién y evalua-
cién de politicas publicas no fueron capaces de considerar la
Convencién como elemento esencial de la construccién del
pais en el que avanzdbamos. Nadie podria decir que Chile no
evoluciond en los treinta afios desde que se firmé la Convencion,
sin embargo, esa evolucién no considerd a los nifnos, ninas
y adolescentes como agentes claves de su propio desarrollo y

parte integrante del pais.

La diferencia en la conviccidn a nivel familiar, social, institu-
cional de que nifios, nifias y adolescentes tienen la condicién
de sujetos de derecho y no meros objetos de proteccién implica
no solo que yo lo declaré discursivamente. El tema es c6mo ese
discurso se llena de contenido. El reconocimiento involucra

también darles el trato como sujetos de derecho, y eso involucra
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el desafio para quienes ejercen roles de institucionalidad de
verles. Si yo como autoridad publica no veo a nifios, nifias y
adolescentes como parte integrante de este pais, obviamente
no visualizo las posibilidades o necesidades que tienen en tanto

sujetos de derecho.

Ese reconocimiento de su calidad de sujetos de derecho in-
volucra, por ejemplo, que ti vuelcas todos tus esfuerzos ins-
titucionales a que se fortalezca la forma en que ninos y nifias
nacen y crecen en un pais, amparados por familias que también
son apoyadas, contenidas y no cuestionadas en el proceso de
crianza. Es evidente que la familia es insustituible. El Estado
posee la responsabilidad de darles herramientas a las familias
para poder estar en mejores condiciones de crianza, ademds

de asegurarles dignidad.

Cuando no logras hacer el salto cualitativo que involucra este
paradigma, sigues enfrentdndote a personas que creen que los
nifos son propiedad de los adultos que les rodean. Empieza una
falta de visibilidad de los desafios y los deberes que tenemos
en relacion con ellos y ellas en tanto personas que poseen los
mismos derechos que tenemos los adultos, pero que ademads
involucran derechos especificos por el solo hecho de ser nifios,

nifas y adolescentes.

Cuando hablamos de un paradigma del enfoque de derechos, no
solo desde lo discursivo sino desde lo concreto, nos referimos a
cambios en la gestién estatal en relacién con los propios nifios
y con sus familias. Se disefian y construyen politicas ptblicas
haciéndoles participes, que sean transversales, pero que tengan
la flexibilidad suficiente para que posean pertinencia territorial

(porque la realidad que viven los nifios de Putre no es la misma
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que viven los nifios de La Granja, en Santiago, ni de Penco,

Osorno o de cualquier ciudad).

Ese es un desafio que no hemos logrado concretar. Han pasado
treinta afios. La Defensoria de la Nifiez ha procurado insistir
en que ese paradigma impere y que se instale en quienes toman

las decisiones.

A: Respecto de esta dimension activa de ser un sujeto de derecho,
los ninos, ninas y adolescentes ya participan e inciden activamente
en la discusion politica. El ejemplo mds evidente es el salto al
torniquete. Sin embargo, nuestra institucionalidad no reconoce
su actuar como algo politico. La pregunta es cémo lo reconoce
entonces, qué categoria utiliza nuestra institucionalidad, nuestro

marco juridico legal, para abordar ese actuar.

P: Seguimos teniendo vigente una ley de menores [ley 16.618],
seguimos oyendo a autoridades publicas hablar de menores. Yo
creo que hablar de nifios, ninas y adolescentes es una forma
de visibilizarles. Se hace la distincién respecto de menores
porque esa concepcién estd nutrida de esta mirada no solo
tutelar, sino de la «<minoridad», desde la mirada de la incapa-
cidad. En cambio, la Convencién promueve precisamente que
presumamos la capacidad de los nifios, ninas y adolescentes
para ejercer sus derechos, evidentemente en consideracién a

su grado de madurez, desarrollo, de su edad.

Existe un temor manifiesto de los adultos en los espacios de
participacién de adolescentes, que, en razén de su autono-
mia progresiva, son quienes mds se van involucrando en lo
politico. Y también hay mds pequenitos que tienen una voz

muy potente y que participan de manera activa. Pero nunca
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ha existido la capacidad institucional de entender a ninos,
nifias y adolescentes como sujetos politicos. No me refiero al
sentido politico partidista, sino a reconocerlos sujetos politicos
en tanto que agentes claves de su propio desarrollo. Cuando
se los concibe como un sujeto de derecho, se los valida igual
que a un adulto. Esto no significa que el nino se imponga al
rol del adulto, que no deja de ser un rol protector. Lo que se
produce es una interaccién que invita a un vinculo virtuoso

en lo intergeneracional.

Es impensado que la autonomia progresiva de los nifios se
va a forjar sola, sin el apoyo, el soporte, el acompanamiento,
la guia de quienes son sus papids, sus adultos responsables.

El adulto tiene el trabajo de construir ese acompafiamiento.

El reconocimiento de ellos y ellas como sujetos politicos se
promueve desde ese vinculo tan cercano e insustituible que
es la familia. De alli la relevancia del rol de los adultos. Si
se les reconoce esa condicién de sujetos politicos y se les da
el espacio para la participacién, no debiéramos tener nada

que temer.

Algo que valoro enormemente de este trabajo es la posibilidad
de interactuar con muchos nifos, ninas y adolescentes. Sus
intervenciones son de una lucidez que ilumina el pensamiento
de un adulto que no va a poder situarse en la mirada de ese
nifio. Los nifios hoy dia habitan un mundo que es distinto al
que nosotras viviamos cuando éramos nifias. Yo podria decir
«bueno, cuando yo era nina tal cosa ...» y tomar una decision,
pero eso no tiene relacién con la experiencia vital de los ninos

en la actualidad.
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La falta de participacién es una pérdida invaluable para cualquier
pais. Ademds, manifiesta un egoismo adulto insostenible. Les
quita espacio, los imposibilita a aportar de manera evidente al
desarrollo de sus entornos mas inmediatos (familiares, sociales,
barriales, de comunidad local) y, al mismo tiempo, los resta

del 4mbito nacional.

Ah{ hay un desafio. Como Defensoria de la Ninez, estamos
trabajando para que la Convencién Constitucional asuma este
desafio e integre la necesidad de un espacio de participacién
efectiva. Si estos asuntos no son acogidos en la construccién
de la nueva carta fundamental, vamos a reproducir los mismos
procesos de exclusién que nifos, nifas y adolescentes han

vivido durante todo este tiempo.

Los adultos de hoy fuimos criados desde la légica de que los
niflos son meros objetos de proteccién, y eso influye. Entonces,

hay que estar permanentemente visibilizando a los nifios.

Siempre que me invitan a actividades digo: « ;Va a haber ni-
fios?». «Ah, chuta, no, no lo habfamos pensado». Esto ocurre
incluso en organizaciones que trabajan con la infancia. Por lo
mismo, no tiene que ver necesariamente con mala voluntad,
sino con que 7o se les ve. Lo primero que necesitamos es que
se les se vea como personas, como agentes de transformacién

y de cambio.
N: ;Crees que es un problema cultural? ; De dénde nace ese temor?

P: Es un tema cultural, si, pero, en lo que tiene que ver con
quienes ejercen poder, también implica un temor asociado a

lo desconocido.
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En mayo del afio 2020, pedimos que los adolescentes vota-
ran desde los dieciséis afios. Nunca recibimos respuesta del
Congreso en esa materia. La politica no ha estado disponible
para eso, y estoy segura de que es porque no tienen ni idea de

cémo votarian. No saben a quién se van a enfrentar.

Ademds estd la caricatura potenciada por ciertos grupos de
visién extrema que tratan de poner a los adolescentes en un
rol delictual asociado al desorden, al caos, que por cierto no
representa para nada lo que ellos y ellas hacen. Se han cometido
acciones delictivas tal como se cometen en la adultez. Por lo

mismo, es inadecuado tratar a ese grupo como delincuentes.

Tenemos que comprometernos con una mirada distinta.
Indiscutiblemente, hay espacios en los cuales prevalece un
temor por no saber qué pasaria si les damos espacio y aparece
la pregunta: «;Cémo me confrontardn?». Por mi parte, no creo
que la confrontacién y el debate sean negativos. Me parece
que el conflicto enriquece, entendido como la posibilidad de
tener opiniones distintas y que el otro fundamente su mirada.
Pero no todos estin dispuestos a que ese proceso exista en
nuestro pais, lo que acarrea consecuencias indiscutibles en

relacién con los ninos.

A: El reconocimiento de este nuevo actor que ingresa al campo
de lo politico implica una ampliacion del concepto que tenemos

de lo politico.

P: Esto revela la necesidad de varias cosas que nosotros le he-
mos indicado formalmente a la Convencién Constitucional.
Es necesaria la revisién del concepto de ciudadania. En Chile,

somos ciudadanos solo quienes tenemos més de dieciocho afos.
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Es decir, la ciudadania parece ejercerse desde la perspectiva
del sufragio. También pedimos el voto para los mayores de

dieciséis anos.

El sufragio es una forma de manifestacién indiscutiblemente
muy poderosa por la incidencia directa que posee para elegir
a quienes dirigen un pais u otras instancias gubernamentales
o estatales, pero es una forma de participacién. El derecho a
participar de nifos, nifas y adolescentes debiera estar asegurado
en todo tipo de instancias y no solo a través del sufragio. Eso
es algo que hay que concretar de manera efectiva en nuestro
pais. Y no se trata de hacerles un favor: es nuestra obligacién.
Ellas y ellos tienen un derecho y nosotros tenemos el deber

dC generar esos espacios.

La falta de consideracién en ese dmbito involucra también la
necesidad de que la Constitucién les reconozca expresamente
como sujetos de derecho y reconozca su derecho a participar
y a ser oidos. Mds alld de lo que plantea la Convencién sobre
los Derechos del Nifio —que, desde mi perspectiva, a partir de
que se ratific6 es norma vigente en Chile y, por lo tanto, debe
cumplirse—, es imperativo que nuestra nueva Constitucién
se cree por, para y con los nifios, ninas y adolescentes. Esos tres

conceptos son fundamentales: por, para y con.

No se trata de la caricatura de que «los nifios van a decidir ahora»,
sino que implica escuchar qué es lo que pasa con los nifos de
este pais, con los nifos de la Araucania, con los nifios que viven
en zonas de sacrificio, con los nifos que viven en situacién de
calle, bajo el cuidado del Estado. Qué pasa con los nifios que no
necesariamente estin expuestos a una situacion de detrimento

personal, pero que también tienen mucho que opinar.
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Uno de los desafios que quise instaurar fue «desenamizar» el
trabajo de la Defensoria de la Nifez. Dado que la situacién
del Sename es indiscutiblemente critica, una responsabili-
dad del Estado no cumplida, etc., hay mds nifios, nifas y
adolescentes que necesitan de una institucién como esta,
en el sentido de promocién de sus derechos, de instalar una
ley de garantias* que instaure un paradigma preventivo, que
ponga el foco en llegar antes en vez de estar llegando tarde

y, ademds, hacerlo mal.

A: En relacion con el debate constitucional, ;qué otras posibili-

dades de participacion adicional al voto se podrian incorporar?

A nivel de la discusién constituyente, nosotros pedimos que la
participacién de los nifos sea considerada transversalmente en
la Convencién. Eso involucra, por ejemplo, la invitacién a ninos
de manera individual, a organizaciones de nifios, para poder
explicitar temas que para ellas y ellos sean de interés respecto
del debate constitucional. Para los nifios son muy relevantes
y preocupantes temas como lo medioambiental, la situacién
climdtica, la violencia escolar, el bullying, el ciberacoso. Eso
nosotros lo relevamos en el primer estudio de opinién que se
hizo en Chile para nifios, ninas y adolescentes’, donde opinan

ellos y ellas y no los adultos que los cuidan.

La Ley de Garantias de Derechos de la Nifiez es una ley ingresada a trami-
tacién por la expresidenta Michelle Bachelet, en septiembre del 2015, que
busca establecer un sistema de garantias y proteccién del ejercicio de los
derechos de la infancia a través de un conjunto de normas, instituciones
y politicas segtin lo establecido en la Convencién de Derechos del Nifo y
otros instrumentos internacionales.

> Ver https://www.defensorianinez.cl/wp-content/uploads/2020/05/Estu-
dio_opinion_nna_2019-VEpdf
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Los espacios e instancias de participacién se deben producir
en todos los dmbitos gubernamentales. Que cada institucién
tenga consejos consultivos, donde exista la posibilidad de que
quienes tengan interés de propiciar espacios de discusién y
de debate desde la nifiez y adolescencia lo puedan hacer en
condiciones de igualdad respecto de lo que los adultos hacen,
propiciando espacios de andlisis y de encuentro intergenera-
cional. Hay una instancia que también se estd promoviendo

fuertemente: los parlamentos juveniles.

Cuando hablamos de participacién de nifios, ninas y adoles-
centes es importante que los adultos no les impongamos la
forma de participar. La idea es que sean ellos quienes lideren
Sus procesos de participacién como mejor les parezca, con
acompanamiento y apoyo de los adultos, por supuesto, pero
que ojald la forma en la que se desenvuelvan en esos espacios
sea la que ellos y ellas necesiten para expresarse libremente,

sin temor.

También tenemos el proyecto Mi Voz en la Constitucién®. Nos
parece fundamental hacerlos participes de este proceso que fue
gatillado y liderado por las y los adolescentes, cuestién que, en
general, no se les reconoce. No dejarlos participar serfa negarles
la posibilidad de hablar acerca de por qué se comprometieron
tan firmemente con este hito histérico que estd viviendo el
pais y que nos impulsé a tener una Constitucién redactada

democriticamente, que, insisto, no debiera excluir a nadie.

N: ;Habria que explorar formas de participacion? A lo mejor no

sabemos como canalizar esas ideas, la expresion de lo que queremos

¢ Ver https://www.defensorianinez.cl/mivozenlaconstitucion/
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y cdmo lo queremos. ;Faltaria también una especie de educacion

civica, en colegios, en las casas, en la television?

P: Un tema esencial para cualquiera que pretenda generar
instancias de participacién es promover de manera previa la
informacién. Sin informacién ti no puedes opinar y hoy dia
estamos en un proceso en que los nifios estdn fuera de lo que la
Convencién estd haciendo. Hemos pedido formalmente en la
Convencién que la pdgina web tenga un sitio especificamente
para ellos y ellas, con accesibilidad universal. Expliquenle a los
nifios qué estdn haciendo, cudles son los motores de su trabajo.
Eso les permite tener claridad de cudles son los espacios en
los que pueden participar. No tiene sentido hacer instancias
de participacién con nifios para hablar de la Constitucién
si ellos no saben qué es la Constitucién. Y eso pasa con los

adultos también.

Desde la institucionalidad ptblica se abordan los temas como
si todos tuviéramos formacién educacional completa. A los
abogados ademds nos encanta hablar en dificil. Es necesario
que seamos capaces de involucrar en nuestro trabajo publico
a toda la ciudadania, que este sea comprensible en términos
generales y, de manera muy fundamental, para los ninos, ni-
fias y adolescentes. En el caso de los nifios, por su desarrollo
evolutivo hay cosas que no van a comprender. Por eso, nos
hemos centrado mucho en pedir informacién accesible, com-
prensible y pertinente sobre la actividad constitucional para
que con esa informacién ellos y ellas puedan participar. Y eso

es replicable en todo el dmbito publico.

Sin informacién ningdn proceso de participacién es viable.

Los adultos tenemos la responsabilidad de lograr transmitir
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qué proceso histérico estamos viviendo, pero para eso también
los adultos tenemos que saber. El valor de lo intergeneracional

es muy relevante.

La responsabilidad que tenemos quienes somos funcionarios
publicos involucra trabajar para que las condiciones de vida
de otros sean mejores. También tenemos la responsabilidad
de transmitirle al pais qué es lo que se hace, por qué se hace
y lograr que nuestro territorio sea cada dia m4s rico en la
construcciéon de comunidad. Esa interaccién entre lo social,
lo pablico, lo privado, todo ese engranaje que construye una
sociedad se ha visto muy obturado, y eso tiene consecuencias.
Sia eso sumamos la crisis de la institucionalidad, los liderazgos
politicos que, con la finalidad de poder ganar una eleccidn,
son capaces de promover cualquier tipo de iniciativa, sin
preocuparse por como la institucionalidad puede estar soca-
vandose, y cémo eso puede danar la democracia, estamos en

un escenario particularmente complejo.

A: Respecto de las violaciones graves y sistemdticas de los derechos
de los ninos, ninias y adolescentes que han ocurrido en Chile en
los diltimos anos, ;sobre la base de qué principios podemos pensar

una politica de reparacion?

P: Respecto de los nifos, ninas y adolescentes bajo el cuidado
del Estado tenemos una deuda pais insoslayable. Pese a que
es un mecanismo resistido por los gobiernos en general, he-
mos pedido la creacién de una comisién de verdad, justicia
y reparacién. Este mecanismo, en principio, permitiria reco-
nocer a las victimas en tanto tales. Eso de por si ya implica

una reparacion.
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La respuesta habitual del gobierno, y de los gobiernos en gene-
ral, es que para eso estdn las investigaciones penales. Pero hay
muchas investigaciones penales que no van a llegar a ninguna
parte, y eso no tiene que ver con que ese nifo no haya sido
victima. Probablemente, la negligencia en la investigacién penal
y la incapacidad del Estado de responder desde el punto de
vista de la sancién criminal de esos hechos es otra manifestacién

mds de una vulneracién del Estado.

La Comisidn para nosotros es esencial desde la perspectiva de
reconocer a las victimas como tales, y en ese reconocimiento
darles un espacio donde puedan contar sus vivencias. Por su-
puesto que en ella se participa voluntariamente, nadie podria
obligar a una victima a tener que contar un relato, menos si
eso le va a provocar una afeccién mayor. A través de esa ex-
periencia, el Estado puede rescatar mecanismos para generar

garantias de no repeticion.

Cuando postulé a este cargo, nunca me imaginé que lo que
pasé a contar del 18 de octubre iba a ocurrir. Nunca me ima-
giné tener que estar sentada en la Comisién Interamericana
de Derechos Humanos diciendo cémo el Estado de Chile a
través de sus agentes policiales estaba violando los derechos
humanos de ninos, ninas y adolescentes de este pais. No lo
imaginé porque Chile vivié una dictadura muy cruenta que
debié implicar aprendizajes y garantias de no repeticién de

situaciones de esa naturaleza.

Desafortunadamente, incluso existiendo el informe Valech y
la Comisién Rettig, en esa época también hubo una invisi-
bilizacién de las vivencias de los ninos, ninas y adolescentes
victimas de la dictadura. Eso puede haber tenido consecuencias

de que recién ahora estamos enfrentando.
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Por eso hago la distincién entre violacién de los derechos
humanos de nifios bajo cuidado del Estado, respecto de la
violacién que también nosotros consideramos que es grave y
sistemdtica en el contexto del estallido social, como lo sostu-

vimos en el informe anual del ano 2020.

Y en ambas instancias se necesitan acciones reparatorias. La sola
creacién de una instancia que propicie el espacio para contar
las experiencias y vivencias —y sobre la base de ello también
contribuir a que el Estado garantice la no repeticién de actos

asi— es de por si reparatoria.

Esto sin perjuicio de que el Estado debe reparar en condi-
ciones econdmicas y, particularmente en el caso de los ninos,
considerar elementos esenciales, como el aseguramiento de
tratamiento psicolégico o psiquidtrico y el cuidado efectivo
de la salud mental. Porque cuando siendo nifio se es victima
de una vulneracién grave, como la que involucra la violencia
estatal y las violaciones de los derechos humanos, si esos procesos
no son reparados ni intervenidos por profesionales idéneos y
especializados, es indiscutible que repercutird en el desarrollo

vital de la persona a lo largo de toda su vida.
N: ;Piensas que son muy limitadas las facultades de la Defensoria?

Ojald no tuviera que existir la Defensoria de la Ninez, porque
en el fondo su existencia devela aquello que el Estado no hace.
Sin embargo, la Defensoria no puede sustituir a los organismos
del Estado: solo puede recomendar vy, en la recomendacién,
estd la peticién pero no la obligacién. Ningtin pais va a tener
una institucién de Derechos Humanos que pueda obligar al
gobierno. El desafio es que el Estado comprenda que, con-
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forme a los Principios de Paris’, la creacién de este tipo de
instituciones estd orientada a lograr que se produzcan cambios
estructurales en la forma en que los Estados se enfrentan a nifios,
nifas y adolescentes. En ese sentido, todavia hay brechas muy
importantes respecto de cémo atender las recomendaciones
que se hacen desde una institucién como la Defensoria y cémo
priorizar aquellos cambios que se recomiendan. Obviamente
desde nuestra perspectiva hay falencias en lo institucional,
por ejemplo, que no tengamos presencia en todo el territorio
nacional es una deficiencia manifiesta y también hay proble-
mas en la de cantidad de recurso humanos; criticas que ya se

han formulado desde el 2018, pero que no se han corregido.

Hay que dotar a la institucién de lo necesario para que pueda
cumplir todas sus funciones. Eso es un desafio de los Estados
y requiere ser revisado particularmente en el caso de nuestro
pais, considerando la situacién de violencia a la que se han

visto expuestos los nifios, nifas y adolescentes.

7 Los Principios de Paris son la principal fuente de estdndares normativos

para las instituciones nacionales de derechos humanos.






