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1. En 1966, en medio de un álgido debate acerca de lo viejo 
y lo nuevo, Roland Barthes publicó un polémico escrito que 
sirvió como manifiesto. Se trata de Critique et verité, un texto 
teórico que ha sido interpretado como un manifiesto en favor 
de la denominada «nueva crítica», un movimiento que buscaba 
distanciarse de un modo tradicional de producir crítica literaria 
(Deltel 1980). Lo que la nueva crítica reconocía en la antigua 
como un punto insalvable de separación y desacuerdo era que 
esta basaba su producción en la noción de juicio, en cuanto 
operación científica primordial para la escritura de la crítica 
literaria. Barthes lo presenta de esta manera: 

Mientras la crítica tuvo por función tradicional el juzgar, 
sólo podía ser conformista, es decir conforme a los intereses 
de los jueces. Sin embargo, la verdadera «crítica» de las 
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instituciones y de los lenguajes no consiste en «juzgar-
los», sino en distinguirlos, en separarlos, en desdoblarlos. 
Para ser subversiva, la crítica no necesita juzgar: le basta 
hablar del lenguaje, en vez de servirse de él (2006, 14).

La distancia que presenta Barthes entre las dos formas de la 
crítica que analiza se da en función de dos operaciones dife-
rentes, las cuales a su vez exhiben modelos políticos diferentes: 
la crítica relacionada con el juicio será la del orden que busca 
el derecho; mientras que la nueva crítica será la de lo político, 
que busca imaginar nuevas formas de redistribución de los 
espacios en la escritura. Por una parte, el orden de la escritura 
científica; por otra, el desacuerdo imaginativo de las artes. Lo 
que le interesa a Barthes, en este punto, es demostrar que la 
nueva crítica conserva una potencia para producir los objetos 
literarios. No se trata de una «ciencia literaria», afirma, sino 
que de un arte.

El arte de la crítica que expone Barthes se funda en una tensión 
entre ciencia y lectura. Mientras la ciencia aplica un método 
que tiene por premisa la determinación de su objeto, la lectura 
es un arte que –en la producción de una forma– diseña un 
objeto distinto en la medida en que despliega su método. La 
diferencia entre los dos modelos de crítica estaría dada por 
una diferente comprensión del método. Barthes lo escribe de 
este modo: 

La crítica no es la ciencia. Ésta trata de los sentidos; 
aquélla los produce. Ocupa, como se ha dicho, un lugar 
intermedio entre la ciencia y la lectura; da una lengua 
a la pura habla que lee y da un habla (entre otras) a la 
lengua mítica de que está hecha la obra y de la cual trata 
la ciencia (2006, 66).
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La operación de la lectura será lo que caracterice a la nouvelle 
critique. Aunque aquí «leer» significa algo muy particular. La 
lectura de la crítica no será una simple acción pasiva en la que 
un sujeto acumula información, en un sentido meramente 
cognitivo. Lo polémico de la propuesta de Barthes radica en 
lo siguiente: la lectura es la verdadera forma de la escritura. La 
acción de leer, desde un punto de vista crítico, consiste en la 
operación de entregar una lectura: la labor de quien se dedica 
a la crítica literaria, por tanto, es la de superar los estadios del 
simple comentario de gusto y de las ciencias de la literatura, 
para dar paso a una dimensión creativa, poética. Leer, en de-
finitiva, significa escribir. Así, Barthes cierra su texto: «Pasar 
de la lectura a la crítica es cambiar de deseo, es desear, no ya 
la obra, sino su propio lenguaje (…). La crítica no es sino 
un momento de esta historia en la cual entramos y que nos 
conduce a la unidad –a la verdad de la escritura» (2006, 82).

2. En su corazón, la crítica conserva un juicio. La palabra 
griega κριτικός hace referencia a la facultad del juicio, atribuida 
en tanto capacidad de discernir de los jueces (κριτής). En este 
sentido, la crítica ha sido entendida como heredera directa del 
juicio, en cuanto actividad de determinar lo verdadero, lo justo 
o lo bello entre alternativas: la facultad de ver lo verdadero 
entre lo falso. Sin embargo, en el griego clásico la palabra 
κριτοί también era usada para referir una buena elección, 
entre otras elecciones también buenas. Como relata Homero 
en la Odisea, Alcínoo escogió (κριτοί) nueve oficiales entre los 
excelentes soldados (8.258). De este modo, podemos pensar 
una forma de la crítica más cercana a la potencia de decidir; 
una forma de la crítica que, en su elección, está planteando 
una lectura del panorama, del paisaje, de la escena. Si pensa-
mos en el ejemplo de Homero, Alcínoo leyó la potencia de 
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sus soldados y eligió a nueve de ellos por sobre los demás. La 
decisión de Alcínoo no es tan relevante como su capacidad 
de leer. ¿Qué es lo que lee Alcínoo? Lee el contexto en el que 
toma una decisión. Este contexto toma forma, aparece en la 
elección de Alcínoo: el contexto, como figura del presente 
en que vive Alcínoo, adquiere una forma determinada con 
la elección, con la crítica. Sin ir más lejos, esa es la correcta 
descripción de la labor de un juez: su trabajo no consiste en 
tomar una decisión, porque eso lo puede hacer cualquiera; el 
verdadero trabajo de un juez implica leer el mundo en que 
esa decisión cobra sentido.

La tarea de la crítica, en este sentido, conserva su carácter de 
juicio. En la medida en que juzgar significa leer, la crítica es 
la actividad de producir una lectura del presente donde una 
elección tiene sentido. Así, la crítica es una inteligencia. La 
raíz de la palabra «inteligencia» se reconduce a la expresión 
intellegere, utilizada para referir una elección sabia entre más 
de una cosa. Cicerón utilizaba esta expresión en su De natura 
deorum para hacer referencia a algo que no se logra distinguir 
con facilidad, algo que no se deja leer (3.15). Algo «ininteligi-
ble». La inteligibilidad está dada no por el objeto, sino por la 
incapacidad de quien lee (Cicerón escribe en ese pasaje: «Incluso 
los médicos fallan» al leerlo), incapacidad que está dada por 
asumir que el asunto se trata de elegir entre una alternativa y 
otra, lo que implica no ver que se trata de algo más que eso. 
La facultad de leer, es decir la inteligencia, está determinada 
por una cierta técnica que implica ampliar la mirada, que re-
quiere ver más. El intellectus, que es la recuperación medieval 
del intellegere latino, se refiere a la capacidad de ver el alma, 
de ver aquello que está por fuera del campo de sensibilidad 
propio de lo humano. Esta facultad de leer, por tanto, requiere 
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de una facultad de producir una lectura, de abrir un campo 
de experiencia que permita ver lo que no estaba siendo visto: 
leer significa producir un campo de inteligibilidad.

Una operación de la crítica consiste en producir campos 
de inteligibilidad. La experiencia que produce la literatura, 
en tanto arte, es una forma de expansión de los campos de 
experiencia en el lenguaje. La crítica, al leer un objeto, está 
produciendo una lectura del presente de ese objeto; o, de 
otro modo, está imaginando de manera material un campo 
de inteligibilidad para que ese objeto ocupe un lugar. Como 
si se tratara de diseño teatral, la crítica diseña una escena en 
la que un acto tiene lugar.

3. En un sentido, de hecho, la crítica es un diseño teatral. A 
propósito del teatro de Carmelo Bene, Gilles Deleuze descifró 
la operación de la dramaturgia: «La obra se confunde desde 
el principio con la fabricación del personaje, su preparación, 
su nacimiento, sus balbuceos, sus variaciones, su desarrollo. 
Este teatro crítico es un teatro constituyente, la crítica es 
una Constitución» (2020, 14). La relación entre la crítica 
y la puesta en escena es presentada por Deleuze como una 
operación filosófica en la que se confunde la resta con la 
suma, la destrucción con la producción, la negatividad con 
la positividad. La característica que destacó del teatro de 
Bene es, precisamente, su capacidad de poner en escena una 
ausencia de manera constitutiva: cuando Bene restaba algún 
elemento a las tragedias de Shakespeare como la monarquía 
o las relaciones de parentesco, por ejemplo, no se trataba de 
una simple amputación, sino de una acción específica en la 
que esa ausencia de un elemento articulador establece una 
nueva forma de configurar la escena. La puesta en escena no 
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desaparece con el recorte, sino que se constituye una nueva 
escena, diferente de la diseñada por Shakespeare. Esta operación 
doble destacó Deleuze en relación con la crítica: esta será el 
arte de producción constitutiva de puesta en escena.

La dimensión teatral, o dramática, de la crítica ha sido destacada 
a lo largo de su obra por Judith Butler. La teoría del género 
como performatividad, central en su libro El género en disputa 
(1990), se funda en una doble comprensión de los actos de habla 
ilocucionarios o performativos: por una parte, los performativos 
no hacen referencia a un hecho en el mundo, razón por la cual 
escapan de la lógica verdad/falsedad de los actos constatativos y 
descriptivos; por otra, son actos del lenguaje que operan como 
una repetición estilizada de actos, como la interpretación de un 
rol teatral (Butler 1998). Por esto, afirma Butler, los actos de 
habla ilocucionarios, descritos por J. L. Austin en su famoso 
Cómo hacer cosas con palabras (1955), son actos no referenciales 
y dramáticos. Para decirlo de otro modo, son propiamente per-
formativos y también son performáticos (performance). Erika 
Fischer-Lichte, en Estética de lo performativo (2004), precisa 
este argumento, sosteniendo lo siguiente:

Las condiciones a cumplir para que un enunciado sea 
performativo no son, por lo tanto, sólo lingüísticas, sino 
sobre todo institucionales y sociales. La enunciación 
performativa se dirige siempre a una comunidad en una 
situación dada en la que alguno de sus miembros ha de 
estar presente representándola. En este sentido implica 
la realización de un acto social (2011, 49). 

Es en este sentido performático que la crítica expresa una 
dimensión teatral: en su operar, la crítica pone en escena una 
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lectura de la comunidad, dándole una forma determinada que 
no agota todas sus formas posibles. Cuando Deleuze afirma 
que la crítica es constituyente, destaca la confusión que se da 
entre la obra y los gestos de los actores: cada gesto, cada acción 
menor, contiene una lectura total y acabada del mundo. Si 
no fuera así, no podríamos dedicarnos a la lectura como lo 
hacemos: no podría haber crítica literaria, sino simple comen-
tario. La función de la crítica, desde este punto de vista, es la 
de producir una escena donde los gestos tengan sentido. Por 
cierto, no un sentido cerrado, sino un sentido que reconoce su 
apertura a los desacuerdos que constituyen la vida en común, 
la experiencia compartida.

4. El arte de la crítica exige una política del gesto. La pregunta 
por el gesto es lo que está en el fondo de la crítica: cada gesto 
exige un mundo donde tenga lugar. Los gestos no son objetos 
dados, sino formas incompletas de la acción, carentes de me-
dios y de fines. La crítica, como arte de la lectura, tiene que 
imaginar los ojos con los que podremos ver y mirar los gestos 
de un mundo que aún no existe.
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