Leer la critica: inteligencia

y puesta en escena
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1. En 1966, en medio de un 4lgido debate acerca de lo viejo
y lo nuevo, Roland Barthes publicé un polémico escrito que
sirvié como manifiesto. Se trata de Critique et verité, un texto
teérico que ha sido interpretado como un manifiesto en favor
de la denominada «nueva critica», un movimiento que buscaba
distanciarse de un modo tradicional de producir critica literaria
(Deltel 1980). Lo que la nueva critica reconocia en la antigua
como un punto insalvable de separacién y desacuerdo era que
esta basaba su produccion en la nocién de juicio, en cuanto
operacién cientifica primordial para la escritura de la critica

literaria. Barthes lo presenta de esta manera:

Mientras la critica tuvo por funcién tradicional el juzgar,
s6lo podia ser conformista, es decir conforme a los intereses

de los jueces. Sin embargo, la verdadera «critica» de las
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instituciones y de los lenguajes no consiste en «juzgar-
los», sino en distinguirlos, en separarlos, en desdoblarlos.
Para ser subversiva, la critica no necesita juzgar: le basta
hablar del lenguaje, en vez de servirse de ¢l (2006, 14).

La distancia que presenta Barthes entre las dos formas de la
critica que analiza se da en funcién de dos operaciones dife-
rentes, las cuales a su vez exhiben modelos politicos diferentes:
la critica relacionada con el juicio serd la del orden que busca
el derecho; mientras que la nueva critica serd la de lo politico,
que busca imaginar nuevas formas de redistribucién de los
espacios en la escritura. Por una parte, el orden de la escritura
cientifica; por otra, el desacuerdo imaginativo de las artes. Lo
que le interesa a Barthes, en este punto, es demostrar que la
nueva critica conserva una potencia para producir los objetos
literarios. No se trata de una «ciencia literaria», afirma, sino

que de un arte.

El arte de la critica que expone Barthes se funda en una tensién
entre ciencia y lectura. Mientras la ciencia aplica un método
que tiene por premisa la determinacién de su objeto, la lectura
es un arte que —en la produccién de una forma— disefia un
objeto distinto en la medida en que despliega su método. La
diferencia entre los dos modelos de critica estaria dada por
una diferente comprensién del método. Barthes lo escribe de

este modo:

La critica no es la ciencia. Esta trata de los sentidos;
aquélla los produce. Ocupa, como se ha dicho, un lugar
intermedio entre la ciencia y la lectura; da una lengua
a la pura habla que lee y da un habla (entre otras) a la

lengua mitica de que estd hecha la obra y de la cual trata

la ciencia (2006, 66).
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La operacién de la lectura serd lo que caracterice a la nouvelle
critique. Aunque aqui «leer» significa algo muy particular. La
lectura de la critica no serd una simple accién pasiva en la que
un sujeto acumula informacién, en un sentido meramente
cognitivo. Lo polémico de la propuesta de Barthes radica en
lo siguiente: la lectura es la verdadera forma de la escritura. La
accién de leer, desde un punto de vista critico, consiste en la
operacion de entregar una lectura: la labor de quien se dedica
a la critica literaria, por tanto, es la de superar los estadios del
simple comentario de gusto y de las ciencias de la literatura,
para dar paso a una dimensién creativa, poética. Leer, en de-
finitiva, significa escribir. Asi, Barthes cierra su texto: «Pasar
de la lectura a la critica es cambiar de deseo, es desear, no ya
la obra, sino su propio lenguaje (...). La critica no es sino
un momento de esta historia en la cual entramos y que nos

conduce a la unidad —a la verdad de la escritura» (2006, 82).

2. En su corazdn, la critica conserva un juicio. La palabra
griega kpitirog hace referencia a la facultad del juicio, atribuida
en tanto capacidad de discernir de los jueces («pizijc). En este
sentido, la critica ha sido entendida como heredera directa del
juicio, en cuanto actividad de determinar lo verdadero, lo justo
o lo bello entre alternativas: la facultad de ver lo verdadero
entre lo falso. Sin embargo, en el griego cldsico la palabra
kpitoi también era usada para referir una buena eleccidn,
entre otras elecciones también buenas. Como relata Homero
en la Odisea, Alcinoo escogié (kpitoi) nueve oficiales entre los
excelentes soldados (8.258). De este modo, podemos pensar
una forma de la critica mds cercana a la potencia de decidir;
una forma de la critica que, en su eleccidn, estd planteando
una lectura del panorama, del paisaje, de la escena. Si pensa-

mos en el ejemplo de Homero, Alcinoo leyé la potencia de
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sus soldados y eligié a nueve de ellos por sobre los demds. La
decisién de Alcinoo no es tan relevante como su capacidad
de leer. ;Qué es lo que lee Alcinoo? Lee el contexto en el que
toma una decision. Este contexto toma forma, aparece en la
eleccién de Alcinoo: el contexto, como figura del presente
en que vive Alcinoo, adquiere una forma determinada con
la eleccién, con la critica. Sin ir més lejos, esa es la correcta
descripcion de la labor de un juez: su trabajo no consiste en
tomar una decision, porque eso lo puede hacer cualquiera; el
verdadero trabajo de un juez implica leer el mundo en que

esa decisién cobra sentido.

La tarea de la critica, en este sentido, conserva su caracter de
juicio. En la medida en que juzgar significa leer, la critica es
la actividad de producir una lectura del presente donde una
eleccién tiene sentido. Asi, la critica es una inteligencia. La
raiz de la palabra «inteligencia» se reconduce a la expresién
intellegere, utilizada para referir una eleccién sabia entre més
de una cosa. Cicerén utilizaba esta expresién en su De natura
deorum para hacer referencia a algo que no se logra distinguir
con facilidad, algo que no se deja leer (3.15). Algo «ininteligi-
ble». La inteligibilidad estd dada no por el objeto, sino por la
incapacidad de quien lee (Cicerdn escribe en ese pasaje: «Incluso
los médicos fallan» al leerlo), incapacidad que estd dada por
asumir que el asunto se trata de elegir entre una alternativa y
otra, lo que implica no ver que se trata de algo mds que eso.
La facultad de leer, es decir la inteligencia, esti determinada
por una cierta técnica que implica ampliar la mirada, que re-
quiere ver mas. El intellectus, que es la recuperacién medieval
del intellegere latino, se refiere a la capacidad de ver el alma,
de ver aquello que estd por fuera del campo de sensibilidad

propio de lo humano. Esta facultad de leer, por tanto, requiere
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de una facultad de producir una lectura, de abrir un campo
de experiencia que permita ver lo que no estaba siendo visto:

leer significa producir un campo de inteligibilidad.

Una operacién de la critica consiste en producir campos
de inteligibilidad. La experiencia que produce la literatura,
en tanto arte, es una forma de expansién de los campos de
experiencia en el lenguaje. La critica, al leer un objeto, estd
produciendo una lectura del presente de ese objeto; o, de
otro modo, estd imaginando de manera material un campo
de inteligibilidad para que ese objeto ocupe un lugar. Como
si se tratara de diseno teatral, la critica diseha una escena en

la que un acto tiene lugar.

3. En un sentido, de hecho, la critica es un disefio teatral. A
propésito del teatro de Carmelo Bene, Gilles Deleuze descifré
la operacién de la dramaturgia: «La obra se confunde desde
el principio con la fabricacién del personaje, su preparacidn,
su nacimiento, sus balbuceos, sus variaciones, su desarrollo.
Este teatro critico es un teatro constituyente, la critica es
una Constitucién» (2020, 14). La relacién entre la critica
y la puesta en escena es presentada por Deleuze como una
operacién filoséfica en la que se confunde la resta con la
suma, la destruccién con la produccién, la negatividad con
la positividad. La caracteristica que destacé del teatro de
Bene es, precisamente, su capacidad de poner en escena una
ausencia de manera constitutiva: cuando Bene restaba algtin
elemento a las tragedias de Shakespeare como la monarquia
o las relaciones de parentesco, por ejemplo, no se trataba de
una simple amputacién, sino de una accién especifica en la
que esa ausencia de un elemento articulador establece una

nueva forma de configurar la escena. La puesta en escena no
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desaparece con el recorte, sino que se constituye una nueva
escena, diferente de la disefiada por Shakespeare. Esta operacién
doble destacé Deleuze en relacién con la critica: esta serd el

arte de produccién constitutiva de puesta en escena.

La dimensidn teatral, o dramdtica, de la critica ha sido destacada
a lo largo de su obra por Judith Butler. La teoria del género
como performatividad, central en su libro £/ género en disputa
(1990), se funda en una doble comprensién de los actos de habla
ilocucionarios o performativos: por una parte, los performativos
no hacen referencia a un hecho en el mundo, razén por la cual
escapan de la légica verdad/falsedad de los actos constatativos y
descriptivos; por otra, son actos del lenguaje que operan como
una repeticion estilizada de actos, como la interpretacién de un
rol teatral (Butler 1998). Por esto, afirma Butler, los actos de
habla ilocucionarios, descritos por J. L. Austin en su famoso
Cémo hacer cosas con palabras (1955), son actos no referenciales
y dramdticos. Para decirlo de otro modo, son propiamente per-
formativos y también son performaticos (performance). Erika
Fischer-Lichte, en Estética de lo performativo (2004), precisa

este argumento, sosteniendo lo siguiente:

Las condiciones a cumplir para que un enunciado sea
performativo no son, por lo tanto, sélo lingiiisticas, sino
sobre todo institucionales y sociales. La enunciacién
performativa se dirige siempre a una comunidad en una
situacién dada en la que alguno de sus miembros ha de
estar presente representidndola. En este sentido implica

la realizacién de un acto social (2011, 49).

Es en este sentido performdtico que la critica expresa una

dimensién teatral: en su operar, la critica pone en escena una
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lectura de la comunidad, dindole una forma determinada que
no agota todas sus formas posibles. Cuando Deleuze afirma
que la critica es constituyente, destaca la confusién que se da
entre la obra y los gestos de los actores: cada gesto, cada accién
menor, contiene una lectura total y acabada del mundo. Si
no fuera asi, no podriamos dedicarnos a la lectura como lo
hacemos: no podria haber critica literaria, sino simple comen-
tario. La funcién de la critica, desde este punto de vista, es la
de producir una escena donde los gestos tengan sentido. Por
cierto, no un sentido cerrado, sino un sentido que reconoce su
apertura a los desacuerdos que constituyen la vida en comun,

la experiencia compartida.

4. El arte de la critica exige una politica del gesto. La pregunta
por el gesto es lo que estd en el fondo de la critica: cada gesto
exige un mundo donde tenga lugar. Los gestos no son objetos
dados, sino formas incompletas de la accién, carentes de me-
dios y de fines. La critica, como arte de la lectura, tiene que
imaginar los ojos con los que podremos ver y mirar los gestos

de un mundo que atn no existe.
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