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La imagen-piel 
Ocho tesis sobre el cine  

documental contemporáneo

Iván Pinto Veas

A las imágenes documentales les ha perseguido el mismo 
complejo filosófico que a las imágenes en cuanto tal: atrave-
sadas por la contradicción entre huella indicial y figuración 
icónica, el destino de su discusión se emparenta a la negación 
de su intervención como medio y a la fijeza de su estatuto 
representacional. Calco, copia, emulación: ellas no pueden ser 
«por sí mismas», sino que dependen, ante todo, de discursos 
que las preceden. Si se trata de «la realidad», ellas debiesen 
certificarla, bajo la fantasía improbable de su principio de 
«no intervención» o al menos emparentarse con una deter-
minada «sobriedad» que les niega su artificio. Se le confunde 
con mera información, cuando no reportaje o puro registro, 
determinado por un principio comunicacional, negándoles 
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la subjetividad que les es propia. Se les toma como punto de 
llegada de un determinado método expositivo y argumental, 
buscando que cuadren en la ilustración ideológica de discursos 
sociales, filosóficos y científicos, negando la forma cinemato-
gráfica como dispositivo filosófico en sí mismo. Por último, 
al ser «registro de la vida social», su escala estética no podría 
salir del realismo, ya sea por su base analógica o por su estilo 
visual, obligadas entonces a reproducir esquemas dramáticos 
bajo modos específicos de representación.

En este texto, por el contrario, proponemos ocho tesis para 
discutir estas ideas, las que reivindican el lugar del documental 
contemporáneo para mantener viva una encrucijada estética que 
las atraviesa. Instaladas desde los inicios de la historia del cine, 
como propondremos, las imágenes documentales se instalan 
a la luz de la propia experiencia de modernidad del siglo xx, 
adhiriendo a su principio de «presente», es decir, como discurso 
epocal que acompaña los debates de su tiempo, traducido a 
sus propios términos. Siguiendo el derrotero benjaminiano 
del cine, propondremos el cine documental como el núcleo 
crítico donde las imágenes han reivindicado un sensorium, 
una tela de percepción configuradora de experiencias críticas 
del presente. A partir de estos ocho puntos, buscamos, por 
un lado, establecer un marco histórico y, por otro, establecer 
trazados posibles para pensar el documental contemporáneo.

1. Las imágenes documentales no avalan la realidad: la 
alteran. Si bien en sus inicios el cine documental se estableció 
en un área híbrida, donde documento, ficción y espectáculo 
exploraban las posibilidades del cinematógrafo, es con la lle-
gada del sonido que los géneros –y, con ello, sus definiciones 
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estables– se solidifican. Adoptado por los discursos científicos y 
estatales, el cine documental estableció un itinerario específico 
vinculado al llamado «discurso de sobriedad». Al servicio de 
ello, el documental social, político o científico buscó repre-
sentar, persuadir, exponer, ilustrar, poniendo al servicio sus 
medios expresivos desde la transparencia narrativa. Matizado 
por subgéneros como la sinfonía ciudad de las décadas del 
veinte y el treinta del siglo xx, el cine documental se acercó 
más bien a un discurso institucional que buscó dar cuenta del 
rendimiento objetivante del cine. 

Desde la década del cincuenta, de forma estable, el cine do-
cumental establece una discusión con estas premisas, incor-
porando de manera creciente elementos como la reflexividad, 
la subjetividad o la procesualidad, cuestiones ya presentes, por 
lo demás, desde los inicios como las vías menos exploradas de 
Joris Ivens, Dziga Vertov o Luis Buñuel. Con ello, la relación 
entre el cine documental y la realidad se vuelve más inestable, 
abierta a negociaciones, vacíos e hiatos. El cine militante de la 
década del sesenta promueve, por su parte, una imagen docu-
mental que, a través del directo y el montaje, busca interpelar 
al espectador y denunciar la realidad como reproducción de 
lo falso. Lo real, ahí, es una imagen a recuperar más que algo 
a documentar.

2. El cine documental empieza donde la información ter-
mina. Debemos a Jean-Louis Comolli una discusión sobre 
los modos en que históricamente el cine documental se opuso 
al régimen informativo de la comunicación. El régimen do-
cumental sustrae, nos propone el autor, mientras el régimen 
informativo es pura adición. Negatividad y positividad. Si «lo 
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real», propone Alain Badiou, es el reclamo de un imposible en 
el terreno de lo posible, el régimen documental busca crear 
mundos ahí donde son negados, ampliar el campo de lo visible 
explorando en sus límites, en palabras de Patrick Vauday. El 
cine documental es una imagen que piensa, singulariza, detiene, 
relaciona, ahí donde el cliché ideológico afirma, generaliza, 
reproduce. Las imágenes documentales obligan al espectador 
a pensar la imagen más allá de una retórica discursiva que las 
atrapa, cuestionando, entonces, el rol que cumplen en un régi-
men acumulativo. «No hay exceso de imágenes», nos propone 
Andrea Soto Calderón, «más bien escasez de ellas» (2020, 36). 
El cine documental busca crear imágenes a partir del mundo 
sensible. Busca una aprehensión de lo real que atraviesa el cliché 
para construir una nueva-otra imagen del mundo.

3. El cine documental reivindica lo real como proceso. 
Con la emergencia del cine directo, el cine documental trans-
formó sus métodos y formas de vinculación con el mundo. 
Comprendemos «lo directo» no solo como una técnica de 
registro sino como un postulado respecto de lo documental. 
El documental contemporáneo ha asumido estas premisas del 
directo: profundiza sus métodos de coescritura e interacción 
para asumir la obra como parte del registro de un proceso 
o como una reflexión sobre el propio proceso documental, 
dando cuenta de las agencias que componen el propio acto 
de representación cinematográfica.

Más allá del falso problema del efecto «mosca en la pared» (y 
el principio de no intervención de la cámara sobre la realidad 
filmada), documentalistas como D. A. Pennebaker o Frederick 
Wiseman no dejaron de insistir en una estética de los procesos, 
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encontrando en el documental, más que una representación 
estable de lo real, un real en movimiento cuyo proceso de 
captura es registrado por vía de la cámara y el sonido. Similar 
cuestión con el llamado «cinéma vérité», particularmente a 
partir de los planteamientos y prácticas de Jean Rouch, quien 
considerará los procesos documentales como procesos abiertos 
y en cocreación con la realidad y los sujetos documentales, 
parte activa de una coescritura. En películas como Don’t Look 
Back (D. A. Pennebaker, 1967) o Law and Order (Frederick 
Wiseman, 1969), los cineastas buscan registrar el cambio y el 
movimiento de situaciones acotadas. El primero registra los 
entretelones de la gira británica del cantante Bob Dylan desde 
una perspectiva discontinua, inestable y pulsional, el segundo 
se abre a una estética coral y explícita que busca comprender 
las interacciones sociales al interior de una estación de policía 
en la ciudad de Kansas. 

Jean Rouch, por su parte, en filmes como Moi, un noir (1958) 
y Chronique d’un été (1961), abre la pregunta por los procesos 
de puesta en escena documental desde la perspectiva de la 
interacción y el involucramiento de sus sujetos documentales 
en la propia escritura documental. Para Rouch, según su forma 
de ver la puesta en escena documental, el paso de la ficción 
a lo documental, de lo imaginario a lo real «es una travesía 
permanente de un universo conceptual a otro, una gimnasia 
acrobática donde perder pie es el menor de los riesgos».

4. El cine documental es un acto performativo. Las imá-
genes documentales problematizan la idea del artificio y las 
actuaciones que componen la vida cotidiana dan cuenta de 
la trama simbólica y dramática que constituyen las relaciones 



50 | Iván Pinto Veas

sociales. Pero asume, a su vez, que la cámara y el punto de vista 
son parte de ello, incorporando así al propio documental en 
el ejercicio. Los documentales, como señaló en su momento 
Stella Bruzzi (2013), son «actos performativos», actos que crean 
realidad, dando cuenta de las complejas interacciones bajo las 
cuales se construyen nuestras nociones estables de «lo real». El 
documental contemporáneo asume ese escenario, cuestionando 
sus supuestos y abriendo escenarios nuevos que dan cuenta 
de los constructos sociales, ayudando a pensar fuera de ellos. 

Pero su dimensión performativa no solo se vincula al acto lingüís-
tico de habla constitutivo del orden cultural, sino también a la 
noción de lo «formativo», tal como ha reflexionado Andrea Soto 
Calderón (2020) acerca de una determinada performatividad, 
un proceso de individuación material de las imágenes, que se 
conciben bajo una lógica propia constitutiva tensionando el 
campo de visible-dado. Visto así, el cine documental tensiona 
y abre a su vez los regímenes representativos heredados para 
buscar, a través de sus operaciones, nuevos marcos de com-
prensión, nuevas formas sensibles de aproximación.

5. El cine documental es una prótesis de la percepción. 
Julio Cabrera (1999) propuso hace algunos años la noción 
de «razón logopática» para dar cuenta del potencial filosófico 
del cine desde un camino opuesto a la razón logocéntrica. En 
su planteamiento, la filiación filosófica del cine se encuen-
tra en el itinerario que busca hacer confluir la razón con la 
emoción. Según su visión, filosofías como las de Nietzsche, 
Heidegger o Bergson son afines al cine al buscar menos una 
pureza epistemológica que un vínculo entre el pensamiento y 
la experiencia. Por su parte, desde hace algunos años, se viene 
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discutiendo desde el área de los estudios fílmicos la idea de 
que el cine contemporáneo se trata de un «cine corporeizado» 
(Marks 2000), una reivindicación de la experiencia del cine a 
través de los sentidos. El cine documental participa de estos 
planteamientos, profundizando en un conocimiento de lo real 
a través de un sensible corpóreo y afectivo, pero alterando y 
creando nuevos modos de aproximación. Como señala Susan 
Buck-Morss, el cine funciona como una tela de percepción que 
«no solo duplica la percepción cognitiva sino que transforma 
su naturaleza». Mientras la industria cultural dominante ha 
olvidado ese principio analítico del cine, el cine documental 
reivindica el cine como una prótesis técnica de percepción.

6. El documental reivindica el cine como medialidad. El cine 
documental retorna al problema de un conocer en y a través 
de la imagen. Propone la imagen como mediación sensible 
fundamental de la subjetividad, atravesando el cuerpo, la mate-
rialidad y la idea. Como mediación sensible, «supramaterial» y 
«precultural», a decir de Emanuele Coccia, establece un puente 
entre lo interior y lo exterior, construyendo mentalmente una 
imagen del mundo, haciendo del mundo en sí una imagen. 
El cine documental no solo «observa» el mundo, sino que 
ayuda a configurarlo en una superficie visible. Se trata de una 
correlación, un ensamble, donde el cine documental explora su 
propia medialidad. A través de su mediación sensible, el cine 
documental se explora a sí mismo como medio. Es mediante 
su propia medialidad que configura experiencias estéticas que 
atraviesan su entidad técnica. El cine documental es una imagen 
técnica. Su proyecto se vincula a la construcción del sensorium 
cultural de los artefactos y los nuevos modos sociotécnicos 
de la vida contemporánea (Walter Benjamin). A través de 



52 | Iván Pinto Veas

una autocrítica al régimen visual-técnico, el cine documental 
explora esos otros modos técnicos de habitar la máquina. El 
cine documental explora el dispositivo técnico en sí mediante 
de sus operaciones. Se trata de la creación de nuevos «ritos de 
percepción» (Vilém Flusser) a través del gesto documental. A 
su manera, colabora a comprender la caja negra del aparato 
desde la experimentación de sus propios dispositivos sensibles. 

7. El cine documental participa de un materialismo radical. 
El cine documental es un materialismo radical: solo a través 
de sus mediaciones, procesos, soportes, superficies, es posible 
construir una imagen del mundo. Hereda de la tradición es-
tructural y vanguardia (v. gr., Michael Snow) la exploración 
de sus propios recursos basales –el aparato base– y su crítica al 
efecto «ventana». Pero el cine documental también participa 
hoy de determinados «materialismos sensibles» que reivindican 
un acercamiento no representacional y no reduccionista a la 
vida no-humana. Ya sea para dar cuenta de la vida material de 
los objetos, el mundo-ambiente o el mundo animal, el cine 
documental le presenta a la experiencia contemporánea un reto 
perceptivo para una nueva comprensión de las agencias diversas 
de un mundo que se abre a una pluriontología. Participa, así, 
de una discusión sobre la necesidad de pensar las relaciones 
naturaleza-cultura ahí donde «nunca fuimos modernos», a 
través de la necesidad de construir nuevos puntos de vista 
para abordar los ensambles entre lo vivo y lo inerte, entre lo 
humano y lo no humano, entre lo biológico y lo maquínico.

8. El cine documental es una imagen-piel. «El deseo de tocar 
y ser tocado» que presenta Jean-Luc Nancy, imagen deseante 
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que busca mirar y ser mirada, mirar como quien se desliza, 
acaricia, roza con el mundo. De ahí una ética o varias éticas 
posibles. Rememoración, estética del contacto, huella del otro. 
Otro como quien nos mira y a quien le debemos hospitalidad. 
El cine documental habita la frontera, el umbral desde el cual 
se abre a la contingencia. Su imagen no captura sino que se 
establece abiertamente desde la relación. La estética documental 
es, abiertamente, una estética de la relación, de la apertura, 
y propone una ética posible de la mirada. La imagen-piel del 
cine documental obliga a detener el discurso para pensar el 
sustrato y la trama invisible del mundo. Es la respiración del 
movimiento. La inflexión consciente para un mundo que se 
extingue. Comparte con la filosofía y el pensamiento de su 
época ser parte de ella y buscar salir de ahí. Anacronismo 
y desajuste para volver a pensar, desde adentro, las formas 
sociales del mundo.
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