Poesia contempordnea y
hospitalidad: alojar el dolor, la
incomodidad, lo abyecto

Maria Lucia Puppo

1.

Paul Ricceur (2004) se refirié a la traduccién como una pues-
ta en acto de la hospitalidad lingiiistica, dado que traducir
implica abrirse a otro y a otras culturas, en un intento por
alojar en la propia lengua el enigma o misterio que constituye
la alteridad. Aqui nos interesa pensar la poesia como discurso
hospitalario que acoge y traduce aquello que otros discursos
rechazan o invisibilizan. Es decir, proponemos pensar la hos-
pitalidad de la poesia como un principio que implica correr

el riesgo de abrirle la puerta y dejar pasar a lo extranjero,
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desde una perspectiva cercana a la hospitalidad absoluta que
planteé Jacques Derrida (2006). En este sentido, podemos
entender que eso extrano que ingresa al lenguaje del poema
creard nuevas leyes, o sea, que instalard su propio lenguaje al

interior de la poesia.

No es este el lugar para poner en debate qué entendemos por
poesia en su acepcién moderna. A pesar de la dispersién tedri-
co-critica, existe un consenso que indica que un poema es un
texto artistico verbal relativamente breve, denso en significacién
y estructuralmente complejo (Lotman 1982), que exige de sus
destinatarios/as un esfuerzo reflexivo de comprensién y una
participacién sensorial (Zymner 2020). De ahi la importancia
del ritmo y los recursos sonoros, que instauran una auténtica
«corriente subterrdnea de significacién» —segtin la metéfora de

Poe citada por Jakobson (1974)— en la poesia.

2.

Todos los hombres buscan ser felices, incluso aquellos que van
a quitarse la vida. Quizd el psicoandlisis pueda cuestionar este
pensamiento de Pascal, pero en nuestro tiempo los discursos de
la publicidad, la autoayuda y cierta vulgata de las neurociencias
y la psicologia positiva parecen confirmarlo mds que nunca.
Desde los medios de comunicacién y las redes sociales recibi-
mos a diario innumerables recetas para alcanzar la felicidad y
eliminar el dolor mediante la ingesta de un medicamento, una
toma de decisién personal o el seguimiento de ciertas pautas de
vida. Por el contrario, la poesia contemporanea aparece como

un dmbito donde la tristeza y el dolor son recibidos, escucha-
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dos y colocados bajo el lente de la reflexion. Para abonar esta
hipétesis tomaremos en consideracién algunas obras de tres
poetas sudamericanas contempordneas. La primera de ellas es
Marina Cavalletti (Avellaneda, 1978), autora argentina que
ha publicado dos libros de poemas: Random (2020) y Hospital
pedidtrico (2021), que en 2020 resulté ganador del Concurso
Nacional de Cuento y Poesia Adolfo Bioy Casares, organizado
por el Gobierno Municipal de Las Flores.

En Hospital pedidtrico la hablante poética describe la expe-

riencia de habitar un «cuerpo roto», vivenciado como «paria»
(Cavalletti 2021, 26, 22). Leemos en «Estado de cosas» (23):

I

alterno la vista entre el piso y el horizonte
Tengo miedo de caerme.
Miro al suelo y me pierdo

duelen las cervicales.

II

una cadencia plagal repiquetea en mi.
;Cudl es el pulso
la barra de compds

que ordene todo esto?

III

una cadera rota
es una progresion
del tango que no
resuelve

nunca
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Observamos el distanciamiento, atravesado de ironfa y humor,
en este poema que aborda la diversidad corporal. La hablante
hace referencia a su andar inestable, al dolor que siente en las
vértebras y al miedo a caerse. Los comienzos de cada estrofa
en mindscula subrayan la idea de continuidad y no resolucién
que aparece al final del poema. El tango es la metdfora que
auina los pasos asimétricos y su particular cadencia; mediante
la isotopia de la musica y la danza, la poeta rehuye del papel
de victima para expresar el funcionamiento diferencial de

sus piernas.

La segunda parte del poemario da voz a la poeta-nifa. Alli
se abordan algunos episodios relacionados con la pardlisis
cerebral espéstica que la autora padece desde su nacimiento.
En concreto, los poemas hacen foco en una operacidn a la
que se sometié cuando tenia diez afios, en la que le estiraron
los musculos de la ingle, las rodillas y los tobillos (Medina
2022, s/p). Conformado por versos breves y filosos, cons-
cientes «de los limites de lo audible y lo legible» (Pérez Lépez
2021, 12), el discurso poético da cuenta del dolor fisico y de
las particulares circunstancias que rodearon la intervencién
quirurgica: el largo reposo, la inmovilidad, el encierro, el
acompafamiento y las reacciones de los distintos miembros

de la familia.

En un didlogo ticito con Hospital britdnico (1986) de Héctor
Viel Temperley, el texto de Marina Cavalletti presenta el hospital
pedidtrico como un signo espacial polivalente, que concentra
enfermedad, tristeza y agonia pero también esperanzas de cura
y de renacer a una vida mds plena. Algunos poemas aluden
a una visita al lugar que realiza la poeta, ya como adulta. La

escritura de ese regressus le exige tomar conciencia de la mag-
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nitud de los hechos vividos en la infancia y mirarse a si misma
con ternura: «El velorio de la nina que fui, va conmigo» (49).
Se esboza a partir de alli un proceso de reconciliacién con el
pasado, porque la dulzura «invierte la efraccién traumadtica en
creaciéon» (Dufourmantelle 2022, 123). Finalmente, solidaria
con quienes encarnan hoy su mismo sufrimiento, la hablante
poética propone leer como belleza la «cicatriz» (61) y entender la

vida —con todo lo que trae— como un continuo «florecer» (64).

3.

«Siete maneras para decir el dolor» se titula un largo poema
de la boliviana Ménica Veldsquez Guzmdn (La Paz, 1972),
incluido en E/ viento de los ndufragos (2005). Alli el sujeto
de la enunciacién se dirige a una serie de mujeres —-Monica,
Magdalena, la Beatriz de Dante, Juana la Loca, la Justine
de Sade— oscilando entre el deseo de llevar al extremo o de
acabar por siempre con su dolor. Se niega a prestarle a cada
una de estas mujeres «la mdscara segura» que la confirmaria
en su rol sacrificial; tampoco condesciende a ofrecerles «un
final impresionante para un poema» que, de cualquier modo,

«nunca basta, nunca sana» (Veldsquez Guzmdn 2005, 17).

La ambivalencia también atraviesa Hija de Medea (2008), el
siguiente libro de poemas de la autora, ganador del Premio
Nacional de Poesia Yolanda Bedregal en 2007. Se trata de un
poema extenso que estalla en diferentes voces y escenas que
remiten a la tragedia de Euripides y a una serie de intertextos

literarios y filmicos (Séneca, Dante, Von Trier). Asi se expresa

la hija de Medea (35):
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11.

;Qué hay detrds del misterio, madre?
Yo vi tu tregua con la muerte.
Le juraste lealtad si ausente del nombre te daba un
cuerpo.
Le veneraste cesando los poderes de la invocacién.
Cediste a tu inmortal pequefiez para habitar
humano vértigo.
Despediste el dolor de amar porque habitabas el
fervor.
Entonces ella te alzé la cara y limpié tu queja.
Tres noches vi a la muerte secarte el llanto, expiar
tus palabras.
Tres dias el amor de tu lecho espanté su aullido.
Jasén y nosotros fuimos tu vital apuesta.
Pero los hados torcieron los hilos,
todo te condend a ser cuchillo:
tuviste que herir para remendar tu herida...
tuviste que dividirte, ser la asesina asesinada

enterrar a la madre lejos de mi madre.

El personaje regresa de la muerte y se dirige a su madre. Hay
curiosidad, comprensién y piedad en su discurso; de algiin
modo, viene a matar la muerte, a perdonar a su madre por
haberla asesinado. En esta nueva versiéon del mito, como sefala
Pablo Gabriel Garcia Nova, «el sacrificio de la hija supone la
salvacién de la madre» (2024, 164).

El poemario de Veldsquez explora el caleidoscopio de senti-
mientos que coexisten en la hija de Medea, quien —como su

madre— también fue abandonada por Jasén, su padre: «Con este
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inédito odio (...) / saldré por las calles donde no me amaste /
lo pondré en los sitios del cuerpo donde te extrafo» (25). De
ese modo, en una estrategia que resulta frecuente en poetas
contempordneas, lo mitolégico funciona como una estructura
primaria que desautomatiza la percepcion y el lenguaje de la
hablante poética, provocando un efecto de extranamiento que
deja al descubierto la intensidad de los afectos mds cercanos
(Puppo 2023, 37). En este caso, la hija que toma voz encarna
«el dolor de existir», que aparece «cuando el deseo se desvanece
y la existencia aparece en su desnudez» (Rubio 2024, 118). Se
trata de la experiencia que a todos nos enfrenta, en determi-
nados momentos, con la soledad, el infortunio y la falta de
«madre y abrigo» (Veldsquez 2008, 77).

Se ha sefialado, con justa razén, que la escritura de Ménica
Veldsquez se asemeja a un cuchillo que desgarra el velo del
dolor (Garcia Nova 2024, 168). Otro gesto propio de su poe-
sfa, agregamos, es la huida de la respuesta fécil o de cualquier
tipo de explicacién simplista. En sus textos fragmentarios y
elipticos, modulados por voces diversas y atravesados por to-
nos disimiles, se halla la conciencia de la duda ante un amor
que perturba y lastima. Y en la caja de resonancia que provee
la poesia, vuelta pura incertidumbre, a veces no es posible
trazar una linea divisoria tajante entre inocentes y culpables,
entre victimas y victimarios: «Y no saber de qué lado estuvo el
equivoco. /'Y no saber en qué reparo estd muriendo el perdén»
(Veldsquez 2008, 51).
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4.

Una mujer descubre que la idilica casa de campo de su infancia,
donde pasaba los veranos con su familia, aloja una bibliote-
ca de libros nazis e incluso que algunos de ellos tienen una
esvéstica dibujada por su abuela en la primera pdgina. Este
descubrimiento llega después de la muerte de la abuela, que
tuvo lugar en 1978, y de un primer hallazgo terrorifico: un
dlbum de postales de propaganda nacionalsocialista que la
anciana guardaba junto con otras colecciones de fotos, recortes
de diarios y programas de conciertos. La mujer es escritora y
se pregunta cémo dar forma al relato de su vida que rodea los
hechos: sus juegos de nifia en la estancia aristocratica, el creciente
malestar en la adolescencia que la alejaba de los mandatos de
clase, un conflictivo viaje a Europa en transatldntico con la
abuela esnob y autoritaria. Asi se podrian resumir los nicleos
narrativos de £/ linaje escondido (2024), un texto autobiografico
escrito por la poeta argentina, residente en Estados Unidos,
Lila Zemborain (Buenos Aires, 1955). La intencién de escribir
sobre estos temas se dispara tras la caida de las Torres Gemelas,
un momento de inflexién en la vida de la autora que se registra
en Rasgado (2006), un libro de poemas que sigue los pasos de
una madre cuyo hijo se encontraba en un jardin de infantes
en Manhattan, a pocas cuadras del epicentro del atentado del
2001. A partir de entonces, en paralelo con escrituras que
cristalizaron en otros libros, Zemborain se dedicé a indagar
acerca del nazismo, la naturaleza del mal y sus huellas. Esa fue
la temdtica, de hecho, del proyecto que present6 en el marco

de la Beca Guggenheim, que le fue otorgada el 2007.

El linaje escondido asume la forma de un diario que incorpora

citas de otros, resimenes de libros como La literatura nazi en
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Ameérica de Bolano y de peliculas como La caida, que conflu-
yen en pasajes que se acercan al relato, el ensayo y la reflexion
filos6fica. La escritura largamente postergada no esconde los
hilos de su factura problemidtica, en busca de una unidad
en medio de los vaivenes temporales y los diversos lugares
de enunciacién (Nueva York, Monte —Provincia de Buenos
Aires—, Paris y Cabourg, donde la autora fue siguiendo a Proust
y su universo de belleza mundana, cercano al de su abuela).
Este rasgo, junto con la ya mencionada conexién con la Beca
Guggenheim, permite relacionar el texto de Zemborain con
La novela luminosa de Mario Levrero. Y asi como Levrero
avizord una serie de textos independientes que, sin embargo,
invitan a ser leidos juntos, £/ linaje escondido es el primer libro
de una tetralogia que continuard buceando en torno al dlbum

de postales nazis y sus derivas.

En La memoria colectiva (2004), Maurice Halbawchs estudié
el estrecho vinculo que existe entre la espacialidad y la me-
moria. Esta hipdtesis se comprueba en el libro de Zemborain,
donde la casa de campo conecta las vivencias infantiles de la
protagonista con el pasado oculto de la matriarca familiar y
con los posteriores periodos de investigacién y escritura. Como
senala Carlos Aletto, la autora «no escapa a la “incomodidad”
que le provoca el legado de su abuela» (2024, s/p). Mientras
lee obras que abordan los horrores del totalitarismo, registra
esa «monumentalizacién de la banalidad» en la que consistia
la vida de una mujer rica nacida a fines del XIX, pendiente de
los ritos sociales, las modas y el coleccionismo (Maggi 2024,
42). Sirva como ejemplo la leyenda escrita al dorso de una
postal que muestra la bandera francesa asociada a la bandera

nazi, en la que la hermana de la abuela le pedia consejos sobre

el cuidado del cutis (Zemborain 2024, 24-25).
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Un t6pico ineludible es la decadencia de la clase alta tradicional
argentina, que tuvo su esplendor en las primeras décadas del
siglo XX. En el lenguaje de la narradora de £/ linaje escondido,
se trata de desandar el camino de despreocupacién y privile-
gios heredados, en pos de concretar «el desmadejamiento del
nudo de venir de donde venis» (135). Se configura una cadena
semdntica que asocia riqueza-superficialidad-sentimiento de
superioridad como reverso de la ideologia del odio y la crueldad.
Contra ese sistema rigido y refractario de todo lo auténtico se

rebela la protagonista:

Collar de perlas, tu abuela, collar de perlas, el cuarto
de hotel, collar de perlas, Proust, collar de perlas, tus
primas, collar de perlas, la alfombra, collar de perlas,
el Ritz, collar de perlas, el barco, collar de perlas, la
estancia, collar de perlas, tu padre, collar de perlas,
la biblioteca, collar de perlas, los dlbumes, collar de
perlas, Hitler, collar de perlas, el polvo, collar de perlas,
el ldudano (...), collar de perlas, 7he Sounds of Music,
collar de perlas, Zizanic, collar de petlas, tu pelo, collar
de perlas, Videla, collar de perlas, exilio, collar de
perlas, los montos, collar de perlas, Ocampo, collar
de perlas, te odio, collar de perlas, te mato, collar de
perlas, no es cierto, collar de perlas, aborto, collar de
perlas, desaparecidos, collar de perlas, la Esma, collar
de perlas, la cana, collar de perlas, Franco, collar de
perlas, la Iglesia, collar de perlas, las monjas, collar
de perlas, medallas, collar de perlas, anillos, collar de

perlas, pulseras, collar de perlas, vos (99).

En este fragmento se advierte el segundo nicleo temdtico del

libro, que alude a los afios de la dictadura militar argentina.
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Explica la narradora: «Es entonces imposible desprender las
postales de ese contexto, en el cual tu abuela pasé a condensar
aquello en contra de lo cual te rebelabas» (93). Represién,
tortura, muerte, l6gica militar, complicidad religiosa ocurrian
al mismo tiempo que proseguia la aparente calma de la familia
acomodada. Como rompiendo el decorado, la escritura revela el
sufrimiento de la autora en ese escenario de violencia politica,
su soledad en medio del bullicio de parientes, un noviazgo
trunco y un aborto, hasta consignar el deseo de que su abuela
muriera, una noche, en un cuarto de hotel donde la anciana

no paraba de toser.

«Entrar en la repulsién, en la abyeccién» (150) es la via que
sigue este libro valiente y perturbador. Sabemos, con Julia
Kristeva, que lo abyecto produce asco, repulsién y a veces
también fascinacién, y que puede abarcar todo «aquello que
perturba una identidad, un sistema, un orden» (2004, 11).
Explicaba la semidloga y psicoanalista que, ante los zapatos de
nifios que se muestran en el museo de Auschwitz, la abyeccién
de los crimenes nazis alcanza su apogeo porque la muerte se

mezcla con lo que deberia salvarnos de la muerte, como lo es
la infancia (11-12).

El contraste entre lo bello y lo execrable se evoca constan-
temente en £/ linaje escondido y provoca en la narradora el
cuestionamiento de las nociones de pertenencia y responsabi-
lidad. Como senala Laura Garcfa: «En la relacién de conflicto
que establece Zemborain con su propio linaje (...) no hay
parricidio ni corte radical. Se ensaya otra forma de corte: la
distancia y la eleccién de linajes nuevos, particularmente a
través de la literatura» (2025, 208). Por un lado, la autora se

anima a revisar su historia personal y familiar para «salir de la
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ficcién que nos inventaron», aunque esto le implique asumir
el lugar de «la que apunta el dedo, la que marca, la que desa-
fia» (Zemborain 2024, 160). Por otro, busca en la lectura de
pensadores/as, novelistas y poetas como Jacques Derrida, Pilar
Calveiro, Martin Kohan y Yolanda Pantin resonancias de su
propia bisqueda, maneras de entrar y salir del horror. ;Cémo
lidiar con lo inaceptable? ;Cémo seguir adelante después de
haber visto y tocado la evidencia del mal? El libro de Zemborain
insiste en la necesidad de asumir el linaje heredado como una
mancha o un «tatuaje» que no se puede borrar, pero que puede
ser «diseminado», es decir, reconocido y luego desdibujado,
vaciado de poder. Con esa imagen se plantea el final abierto:
«La cuestién es saber que existe esa marca, reconocer de qué
manera esa marca te toca, te articula y te convierte en lo que
sos, en lo que fuiste, en lo que abominds de vos, en lo que
podés llegar a ser» (Zemborain 2024, 165).

5.

Hemos incursionado brevemente en textos que acogen la ra-
reza, lo diverso, el mal y la incomodidad. En cada uno de los
casos, la poesia da lugar a vivencias de los cuerpos, historias
de vida y formas distintas de recordar. Podemos decir que el
discurso poético es hospitalario al dolor y le permite a este
introducir sus propias leyes en la escritura. Nos hallamos, asi,
frente a una poesia que bucea en los detalles, las sensaciones
innominadas, las contradicciones secretas y las atmdsferas
que rodean a determinadas circunstancias del presente y del
pasado de las hablantes. En las escrituras de Marina Cavalletti,

Mobnica Veldsquez y Lila Zemborain el sufrimiento no apa-
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rece ante todo como un mal a eliminar, sino mds bien como
un camino a recorrer. Bajo los rostros de la enfermedad, la
angustia, la desilusién o la vergiienza, se revela como una fase
en un proceso mayor de duelo y de toma de conciencia, tanto

en un plano individual como colectivo.

Si el optimismo se define por la conviccién de que las cosas
acabardn saliendo bien, la esperanza, por el contrario, «<supone
un movimiento de biisqueda (...) hacia lo desconocido, hacia lo
intransitado, hacia lo abierto, hacia lo que todavia no es» (Han
2024, 19-20; sus cursivas). La poesia que aloja el dolor, la
incomodidad y lo abyecto es, en tltima instancia, un discurso
esperanzado que se arriesga a lidiar con fragmentos disponibles
(lo que hoy estd) para esbozar la posibilidad de algo nuevo,

mejor (que puede suceder manana).
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