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Resumen

El presente articulo establece algunos marcos para diferenciar el esfuerzo
genealégico de la empresa mds convencional de la historia de las ideas.
Definida como el estudio del momento de no coincidencia del origen consigo
mismo, la genealogia realizaria, en el caso del latinoamericanismo, una
operacién desnaturalizadora sobre los conceptos a partir de los cuales se
construyé la fdbula latinoamericanista, comenzando por el mismo concepto de
identidad implicito en el “nosotros” que se despliega —con diferencias— desde
José Marti hasta la teologia de la liberaciéon y més alld. Se propone aqui
bdsicamente un marco de lectura, algunos protocolos para una investigacién
inconclusa, cuyas pautas pueden estar en el desmontaje del esencialismo
constitutivo del latinoamericanismo.
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Abstract

This article provides some frameworks to distinguish the genealogical effort from
the more conventional enterprise that focuses on the history of ideas. Deffined as
the moment in which the origin has no coincidence with itself, the genealogy, in
the case of latinamericanism, would make a denaturalizing operation on the
concepts upon which has been build the latinoamerican fabula. Starting at the
very concept of identity implicit in “nosotros”, afirmation which unfolds —with
some differences— from José Marti to the theology of liberation and even beyond.
It is proposed here basically a reading frame, some protocols of research to be
done, and the guidelinesremoval of the established essentialism of Latin
Americanism.
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La “genealogia”, en su sentido filosdfico fuerte, designa no solamente el estudio
acerca del origen de un fenémeno, sino también el develamiento del silencio, la
exclusién y la violencia que son siempre, sostiene la genealogista, la condicién
de posibilidad del origen, el origen del origen, por decirlo de algién modo. La
genealogia nietzscheana de la moral se preocupa menos por el origen de los
valores que por poner en duda “el valor mismo de dichos valores”, al retrotraer
cada concepto de superioridad moral a la superioridad politica —diferencia en
las relaciones de poder— que las instituyd. La genealogia del poder de Michel
Foucault no restaura un origen estable y auténomo del poder, no busca “el
estado mayor que gobierna su racionalidad” (Foucault 1991, 115). Sin
identificar el poder con un objeto simplemente poseido por un agente, la
genealogia lo localiza en las relaciones inmanentes constitutivas de los sujetos
comprometidos en ellas. La relacién entre la genealogia y la pregunta por el
origen es, entonces, bastante compleja. Para la genealogia, resulta crucial que
nada sea tomado a priori como natural, dado o histéricamente inevitable. Cada
concepto debe ser comprendido dentro del sistema al que sirve, siendo dicho
sistema “un origen no-originario”, es decir, un origen que solo llega a ser origen
a través de los efectos que le son asignados retrospectivamente. Bajo ninguna
circunstancia el genealogista asumird la existencia de un objeto dado de
antemano que espera ser descubierto: una genealogia de la psiquiatria, por
ejemplo, no asume que la locura existe como un estado puro, como un
fenémeno natural que solo posteriormente pudo ser aprehendido por la
medicina. En vez de esto, la genealogia aborda los caminos por medio de los
cuales este conocimiento —la medicina— construyé su objeto de estudio de
acuerdo con ciertas premisas. Esto no quiere decir, como algunos esencialistas
de diversos matices han sefalado, que el objeto terminaria por convertirse en
una mera invencién sin existencia empirica, o que el conocimiento que realiza la
construccién opera libremente. Esta acusacion ignora el hecho de que el sujeto
del conocimiento solo llega a serlo en la medida en que estd involucrado en
dicha produccién. En otras palabras, el sujeto mismo no preexiste a la
construccién de su objeto, precisamente porque es a través de dicha
construccién que llega a ser un sujeto. En el caso del latinoamericanismo, una
aproximaciéon genealégica no asume la existencia de una entidad llamada
“América Latina”, dotada de una cierta unidad y atributos comunes, sino que
mds bien investiga como ciertos significados han sido atribuidos a ese objeto en
el proceso mismo de concebirlo. Esto quiere decir que América Latina no tiene
un sentido, una existencia discursiva anterior e independiente de los atributos
que le fueron asignados en la tradicién latinoamericanista. Dicha tradicién, a su
vez, se constituye, ella misma como tal, precisamente al construir su objeto. Por
lo tanto, no se trata de un sujeto soberano, sino de un sujeto que es producido
en el acto mismo de producir su objeto.
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Esto aleja la genealogia de la empresa més convencional de la historia
de las ideas. Para decirlo mds claramente, esta Gltima trata de la evolucion de
ciertos significados y contenidos, mientras que la primera trabaja con la
construccién de economias discursivas y campos de fuerza. Esto es, con las
condiciones de posibilidad. Como sefiala Foucault:

La genealogia no pretende remontar el tiempo para restablecer
una gran continuidad por encima de la dispersién del olvido. Su
objetivo no es mostrar que el pasado estd todavia ahi, bien vivo
en el presente, animdndolo aln en secreto después de haber
impuesto en todas las etapas del recorrido una forma dibujada
desde el comienzo. Nada que se asemeije a la evolucién de una
especie, al destino de un pueblo. Seguir la filial compleja de la
procedencia es, al confrario, mantener lo que pasé en la
dispersién que le es propia: es percibir los accidentes, las
desviaciones infimas —o al contrario los retornos completos, los
errores, los fallos de apreciacién, los malos célculos que han
producido aquello que existe y es vdlido para nosotros; es
descubrir que en la raiz de lo que conocemos y de lo que
somos no estdn en absoluto la verdad ni el ser, sino la
exterioridad del accidente (Foucault 1979, 13)

Asi, en vez de narrar la continuidad o la evolucién del pensamiento
latinoamericano, una genealogia del latinoamericanismo indagard en sus
rupturas y desgarramientos, en sus momentos de no coincidencia consigo
mismo, porque sospecha que es precisamente alli, en esos espacios
discontinuos, donde se revela el silenciamiento que hace posible las grandes
narrativas  continuas. La pregunta que guiaria una genealogia del
latinoamericanismo no es qué es o qué ha sido la identidad de América Lating,
ni siquiera qué es o ha sido la historia de la idea de América Latina. Se trata,
antes bien, de una pregunta mds fundamental, més radical —“radical” que en su

sentido etimolégico alude a la investigacién de las raices de un fenémeno-—
sobre el cémo y a través de qué procesos el postulado de una identidad
continental genera un campo de inclusiones y exclusiones, asigna posiciones,
interpela y constituye sujetos. La genealogista se refiere a la identidad volviendo
al fundamento que la hizo posible, comprendiéndola ya no como algo
ontolégicamente dado, sino como una ficcidn interesada, es decir, como
voluntad de poder.

Sin embargo, la referencia a la identidad como ficcién no debe
interpretarse como una distorsién o falsificacién de una realidad empirica que
podria, a través de un marco conceptual mas “adecuado", representarse con

mayor fidelidad. La genealogia critica de la identidad no es el develamiento de

www.pensamientopolitico.udp.cl 21



HACIA UNA GENEALOGIA DEL LATINOAMERICANISMO

un error que pudo ser evitado. En ofras palabras, la genealogista no se ocupa
de juzgar las representaciones ni de evaluarlas de acuerdo con la fidelidad que
pudieran tener respecto a algo dado de antemano y sin ambigiedades. Mas
bien, ella estd interesada en la pregunta por cémo son posibles, en primer lugar,
las representaciones, cudl es la violencia originaria que las instaura —ya que es
un axioma de la genealogia que el campo de la representacion esté siempre
delineado por un acto de violencia. En la investigacién del latinoamericanismo,
el énfasis no recaerd sobre el valor de verdad de las atribuciones de identidad,
ya que el genealogista no se propone ofrecer una representaciéon més verdadera
de América Latina. Toda la discusién acerca de los atributos que han de ser
asignados a América Latina nubla el objeto de la investigacién genealdgica, es
decir, de la constitucién de una entidad cultural forjada a partir de actos de
exclusion.  Asf, cuando el filésofo mexicano Leopoldo Zea sefala que “es
mucho lo que la América Latina puede, no sélo oponer al egoismo sajén, sino
aportar positivamente a toda la humanidad. Los frutos de una larga, muy larga,
experiencia humanitaria,” el genealogista no se detiene en el cuestionamiento de
esas imagenes monoliticas de las dos Américas. El va mas allé y se pregunta:
2qué pasaria si el materialismo, el tecnicismo, la racionalizacién, el
autoritarismo, todos aquellos elementos identificados por esta tradicién como
“deshumanizantes” y “egoistas” mostraran compartir las mismas premisas o el
mismo suelo que el humanismo que esta tradicién reclama para si misma?2 Y si
el humanismo —el mismo postulado de una esencia humana comin, del
"hombre" como un sujeto auténomo y duefo de su historia, etc.— hubiera sido
posible precisamente gracias a la tecnificaciéon que superficialmente pareciera
negare ¢Qué pasa si el humanismo latinoamericanista es el cémplice no
confesado de aquella racionalizacién a la que parece oponerse?

Los mejores estudios académicos acerca de la constitucién de un discurso
sobre el “latinoamericanismo” autorizan que se investigue esta posibilidad. Entre
sus muchas contribuciones a la critica literaria, Desencuentros de la modernidad
en América Latina, de Julio Ramos, tuvo el mérito de sefalar el vinculo orgénico
entre, por un lado, la critica esteticista de la modernizacién que comienza a
florecer en América Latina a finales del siglo XIX —a través del postulado de un
dmbito espiritual y desinteresado de la “cultura” que se define en oposicién al
mercado— y, por otro lado, la conceptualizacién de un “ser” o una “identidad”
latinoamericana que se legitima a si misma precisamente por medio de una
oposicién. En sus andlisis de crénicas tales como “Coney Island” o “Walt
Whitman”, Ramos muestra cémo en Marti surge un sujeto estético mediante la
organizacién y jerarquizacién de un espacio urbano moderno percibido como un
caos. Parte integral de este proyecto fue la axiologia de “lo bajo versus lo alto”
mediante la cual los materiales de la modernidad, incluida la cultura de masas,
se oponfan a un dmbito estético representado no solamente como auténomo,
sino también como regulador y compensatorio respecto a un orden mercantil.
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Ademds de ser crucial en el proceso de autonomizacién de la esfera estética en
América Latina hacia el final del siglo XIX, esta oposicién jugd un rol clave en la
aparicién del “nosotros” latinoamericanista. Le debemos al trabajo de Ramos la
comprensién de que estos dos procesos no solo coincidieron histéricamente,
sino que también dependieron orgénicamente el uno del otro. En otras palabras,
fue lo hipostatizacién compensatoria de la estética como una reserva no
contaminada por el mercado la que hizo posible el surgimiento de la oposicién
retérica bésica del latinoamericanismo. José Marti representa quizés el més rico
despliegue de esta légica. En su trabajo —decididamente anticolonial, anti-
conservador y anti-nostélgico en su intervencién politica— tuvo que recurrir, sin
embargo, a una critica estética conservadora de la mercantilizacién con el fin de
establecer no solo el lugar del poeta en el mundo moderno, sino también la
identidad de “nuestra América”. Aln bastante ambiguas en Marti y plenamente
consolidadas en la tradicién que lo siguid, las imagenes de la absorcién del arte
por el mercado y de la divisién profesional de la labor intelectual se convirtieron
para el latinoamericanismo en la metdfora privilegiada de lo originario. A lo
largo del siglo XX, esta estructura narrativa post-edénica seria crucial para el
discurso latinoamericanista en sus diversas modalidades.

Aunque ya operativa en Marti, la critica latinoamericanista de la
absorcién del arte por el mercado y la mercantilizacién que la acompand,
alcanzé su méxima expresién con Rodé en el cambio de siglo, cuando el dmbito
de la cultura elevada, “espiritual” y “desinteresada” fue postulada como una
barrera de preservacién inmune a la reificacién mercantil. Este dmbito, teorizado
por Rodé como la esencia misma de América Latina, delimité el alcance y el
significado que el propio término “América Latina” adquiriria en el siglo XX. La
posicién privilegiada de América Latina en la promocién de una contemplacién
estética desinteresada se debié al hecho de que presuntamente habia heredado
los ideales grecolatinos en una forma no distorsionada, mientras que las culturas
anglosajonas habian contaminado dichos ideales con un materialismo
estrechamente egoista. La actividad central del latinoamericanismo a partir de
Rodé (ya visible, como lo he sefialado, en Marti, e incluso antes en Francisco
Bilbao) fue reclamar para América Latina un lugar rector en esa reaccién
“espiritual” de la “cultura” contra el mercado. La primera tarea de una
genealogia del latinoamericanismo es, entonces, trazar el mapa discursivo del
término en sus conexiones con una nocién prescriptiva y jerdrquica de la
“cultura”.

La nocién de América Latina, usada por primera vez en Francia en 1860
y vinculada con el “pan-latinismo” que en ese entonces orientaba la politica
exterior francesa, solamente ganaria adeptos de este lado del Atldntico después
de la publicaciéon, en 1865, de Unién Latino-Americana, escrita por Torres
Caicedo. No fue sino hasta finales del siglo XIX que el término comenzé a ser
apropiado sistemdticamente por los literatos para formular una alternativa
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humanista a la modernizacién. Después de la aparicion del Ariel de Rodd, en
1900, la enorme influencia del arielismo popularizé la oposicién entre, por un
lodo, los valores “espirituales”, “desinteresados” y “culturales” de América
Latina y, por otro, el materialismo tecnolégico del capitalismo moderno,
encarnado, para Rodé (y para gran parte del latinoamericanismo), en los
Estados Unidos. No solo en Rodd, sino también en la tradicién que lo siguid
(Henriquez Urefa, Martinez Estrada, José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Leopoldo
Zea, Arturo Roig, etfc.), el discurso de la latinoamericaneidad se remonta al
enfrentamiento entre la modernizacién y su critica humanista. Sin embargo, este
enfrentamiento tomé, en América Latina, un carécter especifico que lo diferencia
de sus formas canénicas en el mundo occidental. La reaccién contra la
modernizacién tuvo lugar en un contexto donde la modernidad —asociada con lo
instrumental, lo vulgar y lo inculto— estaba encarnada en los Estados Unidos. La
retérica antimoderna que fundé el latinoamericanismo moderno tiene sus raices
en una reaccién ante las amenazas reales del imperialismo estadounidense en
los afios anteriores y posteriores a la guerra hispano-americana, en un contexto
en el que Estados Unidos funcionaba como la metonimia de la modernidad
misma. La reaccién en contra de la modernizacién percibida a finales del siglo
XIX por parte de la cultura letrada de América Latina tiene, por lo tanto, muy
poco en comuUn con una Europa decadente que anhelaba un Ancient Régime
premoderno. En América Latina, dicha reaccién tiene lugar en un contexto de
modernizacién impuesta contra una significativa porcién de las elites locales,
testigos de lo que fue, quizds, la disolucién definitiva de una y la entrada
autéctona y autosuficiente a la modernidad. Modernizacién e imperialismo son,
entonces, inseparables en la historia de América Latina. De ahi el vinculo
indisoluble entre esteticismo y latinoamericanismo.

Cuando se sitta el latinoamericanismo en relacién con las verdaderas
amenazas imperialistas contra las cuales surgié, el espinoso desafio para la
genealogia consiste en cémo develar la dimensién disciplinaria y regulativa de
un cuerpo de pensamiento que también ha producido algunas de las criticas
mds agudas al infervencionismo estadounidense, a la reificacion y la
mercantilizacién, asi como a las justificaciones social-darwinistas sobre las
diferencias culturales. 2Cémo desmantelar las oposiciones naturalizadas del
latinoamericanismo sin hacer ningin tipo de concesién a aquello contra lo cual
ha reaccionado (es decir, el imperialismo, el biologismo, etc.)2 Si se tiene en
cuenta que los primeros ensayistas de la latinoamericanidad (Francisco Bilbao,
Marti, Manuel Ugarte, Gonzélez Prada) representan los momentos mas
progresistas y criticos de la tradicién del continente &cémo podria una
genealogia del latinoamericanismo reclamar, simultGneamente, el legado de
aquel espiritu progresista, critico y antiimperialista, mientras deshace la retérica
mitica mediante la cual dicha tradiciéon se ha reproducido? Las inclinaciones
progresistas de la tradicién latinoamericanista no pueden cegar a la
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genealogista: la retérica de la identidad, la retérica del “nosotros”, la retérica de
lo inasimilable diferencia de América Latina han generado una mitologia
interesada en preservar su posicién dentro de las jerarquias sociales y
econémicas del continente. La genealogia del latinoamericanismo es, entonces,
una actividad que debe ser llevada a cabo con ambas manos: implacable en su
criica  de una serie de ideologemas naturalizados, propios  del
latinoamericanismo — la cultura (en su sentido prescriptivo), la identidad, la
diferencia, etc.—, la genealogia ha de estar, al mismo tiempo, lo suficientemente
atenta como para tomar una distancia prudente respecto a la racionalidad
instrumental contra la que el latinoamericanismo reaccioné y frente a la cual se
ha legitimado.

Una pregunta genealégica sobre la construccion del latinoamericanismo
tendria que volver a examinar, por ejemplo, la enfdtica critica que Marti dirige
contra el darwinismo social, la mds ilustre de las cuales se encuentra en el

ensayo “Nuestra América”:

No hay odio de razas, porque no hay razas. Los pensadores canijos, los
pensadores de Idmparas, enhebran y recalientan las razas de libreria, que el
viajero justo y el observador cordial buscan en vano en la justicia de la
Naturaleza, donde resalta en el amor victorioso y el apetito turbulento, la
identidad universal del hombre. El alma emana, igual y eterna, de los
cuerpos diversos en forma y en color. Peca contra la Humanidad el que
fomente y propague la oposicién y el odio de las razas.

La mitificaciéon de Marti a lo largo del siglo XX en América Latina ha impedido
una percepcién mds clara de cémo su critica al racismo biolégico también
contenia una hipostatizaciéon del “hombre natural” en contra del dmbito de lo
artificial. El recurso altamente ideoldgico de una “naturaleza” equiparada con la
verdad y la bondad —“El hombre natural es bueno, y acata y premia la
inteligencia superior, mientras ésta no se vale de su sumisién para dafarle”
(p.28)— también le permitié a Marti anular la dicotomia entre civilizacién vy
barbarie: “No hay batalla entre la civilizacién y la barbarie, sino entre la falsa
erudicién y la naturaleza” (p.28). En su ataque explicito a Sarmiento, Marti
caracterizé  “nuestra América” mediante una relacién privilegiada con la
naturaleza no contaminada por lo artificial: “El libro importado ha sido vencido
en América por el hombre natural. Los hombres naturales han vencido a los
letrados artificiales” (p.28). La consolidacién de estas dos oposiciones en la
obra de Marti exigié que su origen permaneciera vedado para la observacién vy
el escrutinio critico y que sus verdaderas condiciones de produccién subsistieran
sin ser examinadas. El cardcter heroico que adquiri6 Marti en el siglo XX
garantizé que la ceguera se volviera incuestionable. Mediante el establecimiento
de una serie de relaciones metonimicas como aquella que enlaza “nuestra
América” con el “hombre natural”, el ensayo “Nuestra América” construyé una
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habil ecuaciéon entre los dos términos que permitié el postulado de un émbito
“artificial” del conocimiento “importado” y “libresco” que emerge del otro lado
de la oposicién. El roussonianismo residual que operaba en Marti se constituiria
mds adelante como uno de los pilares de la mitologia latinoamericanista. La
operacién crucial realizada por el latinoamericanismo sobre esta oposicion
consistird en una identificacién automdtica y deliberadamente engafiosa de la
autoctonia latinoamericana con aquellos elementos ideolégicos roussonianos
donde la naturaleza y la verdad colapsan. “Nuestra América” de Marti, brindé
uno de los modelos mds potentes para esta operacién retérica.

Cuando son sometidas a un examen genealégico, las fébulas de la
identidad demuestran descansar invariablemente sobre algin tipo de ficcién
fundacional. Una de las mds importantes articulaciones de esta ficcién en el
latinoamericanismo ha sido la nocién de “lo propio” o “lo nuestro”, inicialmente
concebida como una respuesta a las muy concretas amenazas del imperialismo y
el intervencionismo. Si el discurso sobre “lo propio” responde a condiciones muy
reales, es indudable que, no obstante, se trata de una respuesta ideolégica, es
decir, responde imaginariamente a aquellas condiciones. “Lo propio” —en los
inseparables sentidos de lo propio [propriety]' y de la propiedad [property],
identidad ontolégica y pertenencia econdémica— hipostasia  una continuidad
entre el pasado y el presente, entre sujetos heterogéneos, con el fin de interpelar
aquellas heterogeneidades como una sustancia comun, siendo esta sustancia
comUn, en el caso del latinoamericanismo, lo “latinoamericano”. En
Latinoamérica en la encrucijada de la historia, Leopoldo Zea cita el mandato de
Francisco Bilbao para perpetuar “nuestra raza americana y latina,” y prosigue
preguntando: “2Qué clase de raza es ésta que pretende crear una asociacién y
no un imperio? Es la raza de hombres que se ha enfrentado a un imperio y que
ha hecho de las cadenas instrumentos para derrotar la esclavitud ... una raza de
pueblos conquistados de los que han surgido libertadores.” A pesar de lo
heroico que se presenta este relato, hay algo mistico acerca de la continuidad
propuesta en él (y esta mistificacién, sostengo, es orgdnica en el
latinoamericanismo): por “libertadores”, Zea se refiere — y los nombra

explicitamente después en el mismo pasaje- a los lideres de las guerras de
independencia: Bolivar, San Martin, etc. La continuidad mitica yace, por
supuesto, en el hecho de que esos jefes militares no surgieron de ninguno de los
“pueblos conquistados”. La convergencia de intereses entre los dos sectores
sociales —los lideres criollos de las guerras de independencia y los “pueblos
conquistados” de Amerindia— fue temporal, fragil y, una vez establecidas las
repUblicas, abrié paso a una relacién de dominacién no muy distinta a la
colonial. El propio Bolivar, décadas antes de la constitucién del

latinoamericanismo, avant la léttre desenmascaré la ilusién latinoamericanista

' La palabra propriety hace referencia tanto a una “verdadera naturaleza” como a una

“caracteristica peculiar” (N. del T.).
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cuando sefalé que los ejércitos libertadores fueron “aunque vengadores de su
sangre [del Inca] descendientes de los que aniquilaron su imperio.” La magistral
eliminacién de cualquier aspecto misterioso, paradéjico o perturbador en esta
contradiccién —la “liberacién” de los oprimidos por los descendientes de los
opresores, una paradoja abiertamente admitida por Bolivar— constituyé una de
las operaciones privilegiadas del latinoamericanismo. La narrativa acerca del
“tomar conciencia” de “nuestra América” ha sido tributaria de la eliminacién de
esta discontinuidad. Solo postulando una continuidad entre una identidad
lograda en el presente y alguna forma embrionaria de ella en el pasado, puede
el latinoamericanismo formular su narracién histérica.

Marti ofrece una de las mds ricas manifestaciones de la continuidad
mitica entre pasado y presente, implicita en la construccién retrospectiva de sus
precursores. El nicleo del discurso de Marti a la Spanish Américan Literary
Society, escrito en 1869 (un ensayo corto llamado “Madre América”), estd
compuesto por tres largos pdérrafos en los cuales se presenta una génesis de
Norteamérica, una génesis de América Latina y un argumento sobre su
condicién  presente. Estos tres pdrrafos constituyen uno de los mejores escritos
de Marti, tanto por su brillantez retérica como por su eficacia politica. Ellos
representan un caso privilegiado para el estudio de la constitucién del
latinoamericanismo en una de sus formas mds vigilantes y criticas. En contraste
con Norteamérica donde “los hombres nuevos, coronados de luz, [no querian]
inclinar ante ninguna otra su corona” (p.20), la conquista de América Latina es
una “guerra fandtica” llevada a cabo “por entre las divisiones y celos de la gente
india” (p.22). Mientras en Norteamérica “la autoridad era de todos y la daban a
quien se la querfan dar” (p.21), en la América Latina colonial se vivia una
realidad distinta: “De Espafia nombran el virrey, el regente, el cabildo” (p.23).Si
para los colonos de habla inglesa “no habia acto de la vida que no fuera pdbulo
de la libertad” (p.21), en América Latina “el alcalde manda que no entre el
gobernador en la villa ... y que los regidores se persignen al entrar en el cabildo,
y que al indio que eche el caballo a galopar se le den veinticinco azotes” (p.23).
Mientras los contrastes continGan por muchas pdginas, el uso que Marti hace del
tiempo presente refuerza la percepcién de que siglos de historia se estdn
desplegando delante de los ojos del lector. Claramente, el intento de Marti por
explicar América Latina en contraste con Norteamérica lo dispensa de cualquier
referente bioldgico y racial. Todo el argumento se traslada al terreno politico. Sin
embargo, lo que queda por observares cémo Marti efectta la transicién desde
imdgenes del despotismo y oscurantismo de la América Latina colonial hacia
“Nuestra América” de la cual “nosotros” estamos todos “tan orgullosos” (p.25)

La triunfante emergencia de la identidad hasta ahora silenciosa, brotando
como una planta, ha sido la metéfora privilegiada en América Latina para esta
transicién. Notense, en el siguiente pasaje, todos los anclajes biolégicos de la
explicacién politica acerca del paso de la colonia a las repiblicas: “De aquella
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América enconada y turbia, que broté con las espinas en la frente y las palabras
como lava, saliendo, junto con la sangre del pecho, por la mordaza mal rota,
hemos venido, a pujo de brazo, a nuestra América de hoy, heroica y trabajadora
a la vez, y franca y vigilante (p.25).Las metdforas naturales, que sugieren el
florecimiento de una esencia dormida a la cual solo ahora se le ha permito
brotar, intenta resolver el misterio de una América “natural y fecunda” (p.24)
surgiendo de la tirania colonial. Marti debe postular las independencias como
una ruptura y describirlas, simultdneamente, como la liberaciéon de una esencia
desde siempre presente en América Latina. Esto significa que la independencia
es una discontinuidad histérica que restablece una continuidad ontolégica, més
profunda “24Qué sucede de pronto, que el mundo se para a oir, a maravillarse,
a venerar¢ iDe debajo de la capucha de Torquemada sale, ensangrentado vy
acero en mano, el continente redimido! Libres se declaran los pueblos todos de
América a la vez. Surge Bolivar, con su cohorte de astros. Los volcanes,
sacudiendo los flancos con estruendo, lo aclaman y publican” (p.23). Sin
embargo, el heroico retrato de las independencias se contradice con una
realidad social todavia estructurada en torno a relaciones neocoloniales. Entre el
intrépido surgimiento de América Latina a través de las independencias y de la
miseria de su presente republicano hay una brecha que el discurso sobre la
identidad no puede salvar. Marti elimina la presencia de lo colonial en lo
poscolonial, de tal modo que el proceso de independencia puede ser
representado como una triunfal toma de conciencia: “Por eso vivimos aqui,
orgullosos de nuestra América, para servirla y honrarla. No vivimos, no, como
siervos [...]" (p.25). La engafosa primera persona del plural —quizd la més
poderosa arma gramatical de los discursos identitarios— enmascara el hecho de
que entre aquellos que estdn supuestamente incluidos en ella, millones
contintan siendo siervos. La constatacién adquiere una dimensién performativa,
por la cual, en el preciso momento en que el discurso supuestamente describe
un estado de cosas, en realidad lo produce. La construccién performativa de una
ilusoria primera persona en plural, manejada con una sobresaliente habilidad
retérica, fue una de las mds eficaces herramientas del latinoamericanismo de
Marti, y hasta ahora no se le ha dedicado ningin estudio serio. Una cita mds
extensa es necesaria para arrojar luz sobre las formas mediante las cuales los
referentes extra textuales de los sustantivos y pronombres de Marti se deslizan
casi imperceptiblemente:

Por entre las razas heladas y las ruinas de los conventos y los caballos de los
barbaros se ha abierto paso el americano nuevo, y convida a la juventud del
mundo a que levante en sus campos la tienda. Ha triunfado el pufiado de
apdstoles. ¢Qué importa que, por llevar el libro delante de los ojos, no
viéramos, al nacer como pueblos libres, que el gobierno de una tierra hibrida
y original, amasada con espafoles retaceros y aborigenes torvos y aterrados,
mds sus salpicaduras de africanos y menceyes, debia comprender para ser
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natural y fecundo, los elementos todos que, en maravilloso tropel y por la
politica superior escrita en la Naturaleza, se levantaron a fundarla? 2Qué
importan las luchas entre la ciudad universitaria y los campos feudales?
2Qué importa el duelo, sombrio y tenaz, de Antonio de Narifio y Juan
Ignacio de Loyola? Todo lo vence y clava cada dia su pabellén més alto,
nuestra América capaz e infatigable. Todo lo conquista, de sol en sol, por el
poder del alma de la fierra [...] (p.24).

Demasiados enigmas deben ser desentrafados aqui, el més llamativo de los
cuales se refiere a “nuestra América”: 2cémo podria ella, la simple légica nos
fuerza a preguntar, ser tan poderosa, conquistadora e inagotable si estd hecha
de “esparioles retaceros y aborigenes torvos y aterrados”? 2Cémo puede el
miserable origen haber llevado a este presente triunfal? Esta es la pregunta cuya
obstinada obviedad el latinoamericanismo debe reprimir. 2De dénde viene el
“nuevo americano”?¢ No, uno podria suponer, de las razas heladas, los barbaros
a caballo o los ciegos lectores de libros. 2Cudl es el residuo que permite que
nuestra América triunfe mds alld y por encima de las luchas entre feudos y
universidades, si América en si esté compuesta de feudos y universidades? Entre
las largas frases que presentan imdgenes de la degeneracién, persisten dos
referentes positivos: las metdforas naturales (“la politica superior escrita en la
Naturaleza”, “el alma de la tierra”) y el victorioso “pufiado de apédstoles”. A
través de un magistral deslizamiento metonimico, el liderazgo de la
independencia es llevado a asumir el rol de los portadores de la verdad de la
naturaleza. Marti, metonimicamente, reduce América a sus lideres republicanos
para entonces hacer de esa metonimia una metéfora de la verdad incrustada en
la naturaleza. Todo otfro elemento originalmente presente en la composiciéon de
nuestra América debe ser envuelto y subsumido bajo esa metéfora euférica. Una
metonimia que reduce el continente a una singular particularidad dentro de ella.
Y, consecuentemente, una metdfora que hace el continente a imagen vy
semejanza de esa metonimia: el latinoamericanismo delimita un campo de
inclusiones y exclusiones a través de dos procesos inseparables de condensacion
y desplazamiento. Estas inclusiones y exclusiones no pueden funcionar, como ya
lo he sefialado, sin silenciar las discontinuidades del pasado. En la retérica de
Marti, la eliminacién més notoria es efectuada sobre la contradiccién entre una
jubilosa y heroica toma de conciencia a través de las independencias, y la
persistencia de una retardataria y semi-colonial estructura social que apareceria
para negar tal triunfalismo. Las diversas narrativas sobre la identidad
latinoamericana han heredado este gesto constitutivo.

En El pensamiento latinoamericano, Leopoldo Zea, distingue tres
momentos en la toma de conciencia latinoamericana. De acuerdo con Zea,
desde el siglo XVIII hasta las independencias nacionales, los ideales ilustrados les
dieron a los criollos un instrumento para un primer momento de claridad con
respecto a sus propias circunstancias. Sin embargo, siendo dichos ideales
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negados por la brutal realidad de las sangrientas guerras civiles, los
latinoamericanos se vieron forzados a entrar a una segunda fase de conciencia,
en la cual pensadores como Sarmiento, Lastarria, Echeverria, etc., se dieron
cuenta de que la independencia politica debfa ir acompafiada por una
“emancipacién mental” que los liberara del pasado colonial. No obstante —
continta la narracién de Zea— no pasé mucho tiempo antes de que el proyecto
civilizador positivista revelara sus limitaciones, pues intenté modernizar a las
j6venes naciones latinoamericanas sin asumir la herencia del pasado. Esto lleva
a Zea a postular un tercer momento de la autoconciencia latinoamericana —lo
que él llama “proyecto asuntivo”— en el cual pensadores como Marti, Ugarte,
Rodé o Vansconcelos (la primera generacién de latinoamericanistas fundadores
de la tradicién en la cual Zea mismo estd inscrito) formularon una critica al
positivismo mostrando que América Latina debia volver sus ojos hacia si para
encontrar en ella misma la solucién a sus problemas. Este fue el legado de la
autoconciencia, asumido mds tarde por la generacién del “nuevo humanismo
latinoamericano” de los afos 30 y 40 (Martinez Estrada, Octavio Paz, Arturo
Ardao) vy, posteriormente, por la generacién de criticos de los afos 60.
Silenciosamente, entonces, la historia de la toma de conciencia del
latinoamericanismo culmina en un momento de plenitud en el que el historiador
y filésofo latinoamericano de “lo propio” estd, él mismo, escribiendo.

No hace falta ser Jean Hyppolite para darse cuenta de que la narrativa de
Zea estd organizada de acuerdo a una sintaxis hegeliana. El filésofo de lo propio
no puede prescindir de un marco conceptual ajeno para organizar su narrativa.
El genealogista, de cualquier modo, no arroja sobre el filésofo de lo propio esa
acusacién particular — que su “propio” siempre estd ya contaminado por lo
“ajeno”. Ello asumiria la misma separaciéon entre lo “propio” y lo “ajeno”,
América Latina y sus otros, dejando asi la separacién fuera del escrutinio
genealégico. La critica genealégica de “lo propio” no estd en un primer
momento interesada por el contenido que se le asigna a dicha propiedad o por
los orfgenes geogrdficos de aquellos contendidos. Estd, mds bien, interesada en
mostrar el modo en que operan los ideologemas identitarios, la forma en que
actta, en ellos, una narrativa épica en la cual nada del pasado se ha perdido,
desde que el presente —cada presente que asciende un paso en la escalera de la
autoconciencia— estd siempre listo para incorporar el pasado y llevarlo a un
nivel mds alto. La narrativa de la identidad y las fabulas de la autoconciencia
desde las cuales se enuncia, es una narrativa triunfal. Puede contar su propia
historia como un triunfo, porque pasa por encima de todo lo que fue
interrumpido, perdido, silenciado y no logrado en el pasado. Borra los fracasos
del pasado mediante la recuperacién de dichos fracasos como anticipaciones de
un presente siempre exitoso. Silencia toda la barbarie pasada recuperando dicha
barbarie como un luminoso testimonio de la riqueza de la cultura. Es en la
develacién de este silenciamiento, al indicar la barbdrica violencia que yace
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precisamente bajo la riqueza de la cultura, que una genealogia del
latinoamericanismo encuentra su mds urgente tarea critica.
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