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Resumen 
El presente artículo establece algunos marcos para diferenciar el esfuerzo 
genealógico de la empresa más convencional de la historia de las ideas. 
Definida como el estudio del momento de no coincidencia del origen consigo 
mismo, la genealogía realizaría, en el caso del latinoamericanismo, una 
operación desnaturalizadora sobre los conceptos a partir de los cuales se 
construyó la fábula latinoamericanista, comenzando por el mismo concepto de 
identidad implícito en el “nosotros” que se despliega –con diferencias– desde 
José Martí hasta la teología de la liberación y más allá. Se propone aquí 
básicamente un marco de lectura, algunos protocolos para una investigación 
inconclusa, cuyas pautas pueden estar en el desmontaje del esencialismo 
constitutivo del latinoamericanismo. 
Palabras clave: Latinoamericanismo, José Martí, identidad, genealogía.  
 
Abstract 
This article provides some frameworks to distinguish the genealogical effort from 
the more conventional enterprise that focuses on the history of ideas. Deffined as 
the moment in which the origin has no coincidence with itself, the genealogy, in 
the case of latinamericanism, would make a denaturalizing operation on the 
concepts upon which has been build the latinoamerican fabula. Starting at the 
very concept of identity implicit in “nosotros”, afirmation which unfolds –with 
some differences– from José Martí to the theology of liberation and even beyond. 
It is proposed here basically a reading frame, some protocols of research to be 
done, and the guidelinesremoval of the established essentialism of Latin 
Americanism. 
Key words: Latinoamericanism, José Martí, identity, genealogy.   
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La “genealogía”, en su sentido filosófico fuerte, designa no solamente el estudio 
acerca del origen de un fenómeno, sino también el develamiento del silencio, la 
exclusión y la violencia que son siempre, sostiene la genealogista, la condición 
de posibilidad del origen, el origen del origen, por decirlo de algún modo. La 
genealogía nietzscheana de la moral se preocupa menos por el origen de los 
valores que por poner en duda “el valor mismo de dichos valores”, al retrotraer 
cada concepto de superioridad moral a la superioridad política –diferencia en 
las relaciones de poder– que las instituyó. La genealogía del poder de Michel 
Foucault no restaura un origen estable y autónomo del poder, no busca “el 
estado mayor que gobierna su racionalidad” (Foucault 1991, 115). Sin 
identificar el poder con un objeto simplemente poseído por un agente, la 
genealogía lo localiza en las relaciones inmanentes constitutivas de los sujetos 
comprometidos en ellas. La relación entre la genealogía y la pregunta por el 
origen es, entonces, bastante compleja. Para la genealogía, resulta crucial que 
nada sea tomado a priori como natural, dado o históricamente inevitable. Cada 
concepto debe ser comprendido dentro del sistema al que sirve, siendo dicho 
sistema “un origen no-originario”, es decir, un origen que solo llega a ser origen 
a través de los efectos que le son asignados retrospectivamente. Bajo ninguna 
circunstancia el genealogista asumirá la existencia de un objeto dado de 
antemano que espera ser descubierto: una genealogía de la psiquiatría, por 
ejemplo, no asume que la locura existe como un estado puro, como un 
fenómeno natural que solo posteriormente pudo ser aprehendido por la 
medicina. En vez de esto, la genealogía aborda los caminos por medio de los 
cuales este conocimiento –la medicina– construyó su objeto de estudio de 
acuerdo con ciertas premisas. Esto no quiere decir,  como algunos esencialistas 
de diversos matices han señalado, que el objeto terminaría por convertirse en 
una mera invención sin existencia empírica, o que el conocimiento que realiza la 
construcción opera libremente. Esta acusación ignora el hecho de que el sujeto 
del conocimiento solo llega a serlo en la medida en que está involucrado en 
dicha producción. En otras palabras, el sujeto mismo no preexiste a la 
construcción de su objeto, precisamente porque es a través de dicha 
construcción que llega a ser un sujeto. En el caso del latinoamericanismo, una 
aproximación genealógica no asume la existencia de una entidad llamada 
“América Latina”, dotada de una cierta unidad y atributos comunes, sino que 
más bien investiga cómo ciertos significados han sido atribuidos a ese objeto en 
el proceso mismo de concebirlo. Esto quiere decir que América Latina no tiene 
un sentido, una existencia discursiva anterior e independiente de los atributos 
que le fueron asignados en la tradición latinoamericanista. Dicha tradición, a su 
vez, se constituye, ella misma como tal, precisamente al construir su objeto. Por 
lo tanto, no se trata de un sujeto soberano, sino de un sujeto que es producido 
en el acto mismo de producir su objeto.    
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Esto aleja la genealogía de la empresa más convencional de la historia 
de las ideas. Para decirlo más claramente, esta última trata de la evolución de 
ciertos significados y contenidos, mientras que la primera trabaja con la 
construcción de economías discursivas y campos de fuerza. Esto es, con las 
condiciones de posibilidad. Como señala Foucault:  

 
La genealogía no pretende remontar el tiempo para restablecer 
una gran continuidad por encima de la dispersión del olvido. Su 
objetivo no es mostrar que el pasado está todavía ahí, bien vivo 
en el presente, animándolo aún en secreto después de haber 
impuesto en todas las etapas del recorrido una forma dibujada 
desde el comienzo. Nada que se asemeje a la evolución de una 
especie, al destino de un pueblo. Seguir la filial compleja de la 
procedencia es, al contrario, mantener lo que pasó en la 
dispersión que le es propia: es percibir los accidentes, las 
desviaciones ínfimas –o al contrario los retornos completos, los 
errores, los fallos de apreciación, los malos cálculos que han 
producido aquello que existe y es válido para nosotros; es 
descubrir que en la raíz de lo que conocemos y de lo que 
somos no están en absoluto la verdad ni el ser, sino la 
exterioridad del accidente (Foucault 1979, 13) 

 
Así, en vez de narrar la continuidad o la evolución del pensamiento 
latinoamericano, una genealogía del latinoamericanismo indagará en sus 
rupturas y desgarramientos, en sus momentos de no coincidencia consigo 
mismo, porque sospecha que es precisamente allí, en esos espacios 
discontinuos, donde se revela el silenciamiento que hace posible las grandes 
narrativas continuas. La pregunta que guiaría una genealogía del 
latinoamericanismo no es qué es o qué ha sido la identidad de América Latina, 
ni siquiera qué es o ha sido la historia de la idea de América Latina. Se trata, 
antes bien, de una pregunta más fundamental, más radical –“radical” que en su 
sentido etimológico alude a la investigación de las raíces de un fenómeno– 
sobre el cómo y a través de qué procesos el postulado de una identidad 
continental genera un campo de inclusiones y exclusiones, asigna posiciones, 
interpela y constituye sujetos. La genealogista se refiere a la identidad volviendo 
al fundamento que la hizo posible, comprendiéndola ya no como algo 
ontológicamente dado, sino como una ficción interesada, es decir, como 
voluntad de poder.  

Sin embargo, la referencia a la identidad como ficción no debe 
interpretarse como una distorsión o falsificación de una realidad empírica que 
podría, a través de un marco conceptual mas “adecuado", representarse con 
mayor fidelidad. La genealogía crítica de la identidad no es el develamiento de 
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un error que pudo ser evitado. En otras palabras, la genealogista no se ocupa 
de juzgar las representaciones ni de evaluarlas de acuerdo con la  fidelidad que 
pudieran tener respecto a algo dado de antemano y sin ambigüedades. Mas 
bien, ella está interesada en la pregunta por cómo son posibles, en primer lugar,  
las representaciones, cuál es la violencia originaria que las instaura –ya que es 
un axioma de la genealogía que el campo de la representación está siempre 
delineado por un acto de violencia. En la investigación del latinoamericanismo, 
el énfasis no recaerá sobre el valor de verdad de las atribuciones de identidad, 
ya que el genealogista no se propone ofrecer una representación más verdadera 
de América Latina. Toda la discusión acerca de los atributos que han de ser 
asignados a América Latina nubla el objeto de la investigación genealógica, es 
decir, de la constitución de una entidad cultural forjada a partir de actos de 
exclusión.  Así, cuando el filósofo mexicano Leopoldo Zea  señala que “es 
mucho lo que la América Latina puede, no sólo oponer al egoísmo sajón, sino 
aportar positivamente a toda la humanidad. Los frutos de una larga, muy larga, 
experiencia humanitaria,” el genealogista no se detiene en el cuestionamiento de 
esas imágenes monolíticas de las dos Américas. Él va más allá y se pregunta: 
¿qué pasaría si el materialismo, el tecnicismo, la racionalización, el 
autoritarismo, todos aquellos elementos identificados por esta tradición como 
“deshumanizantes” y “egoístas” mostraran compartir las mismas premisas o el 
mismo suelo que el humanismo que esta tradición reclama para sí misma?  ¿Y si 
el humanismo –el mismo postulado de una esencia humana común, del 
"hombre" como un sujeto autónomo y dueño de su historia, etc.– hubiera sido 
posible precisamente gracias a la tecnificación que superficialmente pareciera 
negar? ¿Qué pasa si el humanismo latinoamericanista es el cómplice no 
confesado de aquella racionalización a la que parece oponerse?  

Los mejores estudios académicos acerca de la constitución de un discurso 
sobre el “latinoamericanismo” autorizan que se investigue esta posibilidad. Entre 
sus muchas contribuciones a la crítica literaria, Desencuentros de la modernidad 
en América Latina, de Julio Ramos, tuvo el mérito de señalar el vínculo orgánico 
entre, por un lado, la crítica esteticista de la modernización que comienza a 
florecer en América Latina a finales del siglo XIX –a través del postulado de un 
ámbito espiritual y desinteresado de la “cultura” que se define en oposición al 
mercado– y, por otro lado, la conceptualización de un “ser” o una “identidad” 
latinoamericana que se legitima a sí misma precisamente por medio de una 
oposición. En sus análisis de crónicas tales como “Coney Island” o “Walt 
Whitman”, Ramos muestra cómo en Martí surge un sujeto estético mediante la 
organización y jerarquización de un espacio urbano moderno percibido como un 
caos.  Parte integral de este proyecto fue la axiología de “lo bajo versus lo alto” 
mediante la cual los materiales de la modernidad, incluida la cultura de masas, 
se oponían a un ámbito estético representado no solamente como autónomo, 
sino también como regulador y compensatorio respecto a un orden mercantil. 



	

23 

	

	
IDELBER AVELAR 

www.pensamientopolitico.udp.cl

Además de ser crucial en el proceso de autonomización de la esfera estética en 
América Latina hacia el final del siglo XIX, esta oposición jugó un rol clave en la 
aparición del “nosotros” latinoamericanista. Le debemos al trabajo de Ramos la 
comprensión de que estos dos procesos no solo coincidieron históricamente, 
sino que también dependieron orgánicamente el uno del otro. En otras palabras, 
fue la hipostatización compensatoria de la estética como una reserva no 
contaminada por el mercado la que hizo posible el surgimiento de la oposición 
retórica básica del latinoamericanismo. José Martí representa quizás el más rico 
despliegue de esta lógica. En su trabajo –decididamente anticolonial, anti-
conservador y anti-nostálgico en su intervención política– tuvo que recurrir, sin 
embargo, a una critica estética conservadora de la mercantilización con el fin de 
establecer no solo el lugar del poeta en el mundo moderno, sino también la 
identidad de “nuestra América”. Aún bastante ambiguas en Martí y plenamente 
consolidadas en la tradición que lo siguió, las imágenes de la absorción del arte 
por el mercado y de la división profesional de la labor intelectual se convirtieron 
para el latinoamericanismo en la metáfora privilegiada de lo originario. A lo 
largo del siglo XX, esta estructura narrativa post-edénica sería crucial para el 
discurso latinoamericanista en sus diversas modalidades.  

Aunque ya operativa en Martí, la crítica latinoamericanista de la 
absorción del arte por el mercado y la mercantilización que la acompañó, 
alcanzó su máxima expresión con Rodó en el cambio de siglo, cuando el ámbito 
de la cultura elevada, “espiritual” y “desinteresada” fue postulada como una 
barrera de preservación inmune a la reificación mercantil. Este ámbito, teorizado 
por Rodó como la esencia misma de América Latina, delimitó el alcance y el 
significado que el propio término “América Latina” adquiriría en el siglo XX. La 
posición privilegiada de América Latina en la promoción de una contemplación 
estética desinteresada se debió al hecho de que presuntamente había heredado 
los ideales grecolatinos en una forma no distorsionada, mientras que las culturas 
anglosajonas habían contaminado dichos ideales con un materialismo 
estrechamente egoísta. La actividad central del latinoamericanismo a partir de 
Rodó (ya visible, como lo he señalado, en Martí, e incluso antes en Francisco 
Bilbao) fue reclamar para América Latina un lugar rector en esa reacción 
“espiritual” de la “cultura” contra el mercado. La primera tarea de una 
genealogía del latinoamericanismo es, entonces, trazar el mapa discursivo del 
término en sus conexiones con una noción prescriptiva y jerárquica de la 
“cultura”.   

La noción de América Latina, usada por primera vez en Francia en 1860 
y vinculada con el “pan-latinismo” que en ese entonces orientaba la política 
exterior francesa, solamente ganaría adeptos de este lado del Atlántico después 
de la publicación, en 1865, de Unión Latino-Americana, escrita por Torres 
Caicedo. No fue sino hasta finales del siglo XIX que el término comenzó a ser 
apropiado sistemáticamente por los literatos para formular una alternativa 
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humanista a la modernización. Después de la aparición del Ariel de Rodó, en 
1900, la enorme influencia del arielismo popularizó la oposición entre, por un 
lado, los valores “espirituales”, “desinteresados” y  “culturales” de América 
Latina y, por otro, el materialismo tecnológico del capitalismo moderno, 
encarnado, para Rodó (y para gran parte del latinoamericanismo), en los 
Estados Unidos. No solo en Rodó, sino también en la tradición que lo siguió 
(Henríquez Ureña, Martínez Estrada, José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Leopoldo 
Zea, Arturo Roig, etc.), el discurso de la latinoamericaneidad se remonta al 
enfrentamiento entre la modernización y su crítica humanista. Sin embargo, este 
enfrentamiento tomó, en América Latina, un carácter específico que lo diferencia 
de sus formas canónicas en el mundo occidental. La reacción contra la 
modernización tuvo lugar en un contexto donde la modernidad –asociada con lo 
instrumental, lo vulgar y lo inculto– estaba encarnada en los Estados Unidos. La 
retórica antimoderna que fundó el latinoamericanismo moderno tiene sus raíces 
en una reacción ante las amenazas reales del imperialismo estadounidense en 
los años anteriores y posteriores a la guerra hispano-americana, en un contexto 
en el que Estados Unidos funcionaba como la metonimia de la modernidad 
misma. La reacción en contra de la modernización percibida a finales del siglo 
XIX por parte de la cultura letrada de América Latina tiene, por lo tanto, muy 
poco en común con una Europa decadente que anhelaba un Ancient Régime 
premoderno. En América Latina, dicha reacción tiene lugar en un contexto de 
modernización impuesta contra una significativa porción de las elites locales, 
testigos de lo que fue, quizás, la disolución definitiva de una y la entrada 
autóctona y autosuficiente a la modernidad. Modernización e imperialismo son, 
entonces, inseparables en la historia de América Latina. De ahí el vínculo 
indisoluble entre esteticismo y latinoamericanismo.  

Cuando se sitúa el latinoamericanismo en relación con las verdaderas 
amenazas imperialistas contra las cuales surgió, el espinoso desafío para la 
genealogía consiste en cómo develar la dimensión disciplinaria y regulativa de 
un cuerpo de pensamiento que también ha producido algunas de las críticas 
más agudas al intervencionismo estadounidense, a la reificación y la 
mercantilización, así como a las justificaciones social-darwinistas sobre las 
diferencias culturales. ¿Cómo desmantelar las oposiciones naturalizadas del 
latinoamericanismo sin hacer ningún tipo de concesión a aquello contra lo cual 
ha reaccionado (es decir, el imperialismo, el biologismo, etc.)? Si se tiene en 
cuenta que los primeros ensayistas de la latinoamericanidad (Francisco Bilbao, 
Martí, Manuel Ugarte, González Prada) representan los momentos mas 
progresistas y críticos de la tradición del continente ¿cómo podría una 
genealogía del latinoamericanismo reclamar, simultáneamente, el legado de 
aquel espíritu progresista, crítico y antiimperialista, mientras deshace la retórica 
mítica mediante la cual dicha tradición se ha reproducido? Las inclinaciones 
progresistas de la tradición latinoamericanista no pueden cegar a la 
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genealogista: la retórica de la identidad, la retórica del “nosotros”, la retórica de 
la inasimilable diferencia de América Latina han generado una mitología 
interesada en preservar su posición dentro de las jerarquías sociales y 
económicas del continente. La genealogía del latinoamericanismo es, entonces, 
una actividad que debe ser llevada a cabo con ambas manos: implacable en su 
crítica de una serie de ideologemas naturalizados, propios del 
latinoamericanismo – la cultura (en su sentido prescriptivo), la identidad, la 
diferencia, etc.–, la genealogía ha de estar, al mismo tiempo, lo suficientemente 
atenta como para tomar una distancia prudente respecto a la racionalidad 
instrumental contra la que el latinoamericanismo reaccionó y frente a la cual se 
ha legitimado.  

Una pregunta genealógica sobre la construcción del latinoamericanismo 
tendría que volver a examinar, por ejemplo, la enfática crítica que Martí dirige 
contra el darwinismo social, la más ilustre de las cuales se encuentra en el 
ensayo  “Nuestra América”: 

 
No hay odio de razas, porque no hay razas. Los pensadores canijos, los 
pensadores de lámparas, enhebran y recalientan las razas de librería, que el 
viajero justo y el observador cordial buscan en vano en la justicia de la 
Naturaleza, donde resalta en el amor victorioso y el apetito turbulento, la 
identidad universal del hombre. El alma emana, igual y eterna, de los 
cuerpos diversos en forma y en color. Peca contra la Humanidad el que 
fomente y propague la oposición y el odio de las razas. 
 

La mitificación de Martí a lo largo del siglo XX en América Latina ha impedido 
una percepción más clara de cómo su crítica al racismo biológico también 
contenía una hipostatización del “hombre natural” en contra del ámbito de lo 
artificial. El recurso altamente ideológico de una “naturaleza” equiparada con la 
verdad y la bondad –“El hombre natural es bueno, y acata y premia la 
inteligencia superior, mientras ésta no se vale de su sumisión para dañarle” 
(p.28)– también le permitió a Martí anular la dicotomía entre civilización y 
barbarie: “No hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa 
erudición y la naturaleza” (p.28). En su ataque explícito a Sarmiento, Martí 
caracterizó “nuestra América” mediante una relación privilegiada con la 
naturaleza no contaminada por lo artificial: “El libro importado ha sido vencido 
en América por el hombre natural. Los hombres naturales han vencido a los 
letrados artificiales” (p.28).  La consolidación de estas dos oposiciones en la 
obra de Martí exigió que su origen permaneciera vedado para la observación y 
el escrutinio crítico y que sus verdaderas condiciones de producción subsistieran 
sin ser examinadas.  El carácter heroico que adquirió Martí en el siglo XX 
garantizó que la ceguera se volviera  incuestionable. Mediante el establecimiento 
de una serie de relaciones metonímicas como aquella que enlaza “nuestra 
América” con el “hombre natural”, el ensayo “Nuestra América” construyó una 
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hábil ecuación entre los dos términos que permitió el postulado de un ámbito 
“artificial” del conocimiento “importado” y “libresco” que emerge del otro lado 
de la oposición. El roussonianismo residual que operaba en Martí se constituiría 
más adelante como uno de los pilares de la mitología latinoamericanista. La 
operación crucial realizada por el latinoamericanismo sobre esta oposición 
consistirá en una identificación automática y deliberadamente engañosa de la 
autoctonía latinoamericana con aquellos elementos ideológicos roussonianos 
donde la naturaleza y la verdad colapsan. “Nuestra América” de Martí, brindó 
uno de los modelos más potentes para esta operación retórica.   

Cuando son sometidas a un examen genealógico, las fábulas de la 
identidad demuestran descansar invariablemente sobre algún tipo de ficción 
fundacional. Una de las más importantes articulaciones de esta ficción en el 
latinoamericanismo ha sido la noción de “lo propio” o “lo nuestro”, inicialmente 
concebida como una respuesta a las muy concretas amenazas del imperialismo y 
el intervencionismo. Si el discurso sobre “lo propio” responde a condiciones muy 
reales, es indudable que, no obstante, se trata de una respuesta ideológica, es 
decir, responde imaginariamente a aquellas condiciones. “Lo propio” –en los 
inseparables sentidos de lo propio [propriety]1 y de la propiedad [property], 
identidad ontológica y pertenencia económica– hipostasia  una continuidad 
entre el pasado y el presente, entre sujetos heterogéneos, con el fin de interpelar 
aquellas heterogeneidades como una sustancia  común, siendo esta sustancia 
común, en el caso del latinoamericanismo,  lo “latinoamericano”. En 
Latinoamérica en la encrucijada de la historia, Leopoldo Zea cita el mandato de 
Francisco Bilbao para perpetuar “nuestra raza americana y latina,” y prosigue 
preguntando: “¿Qué clase de raza es ésta que pretende crear una asociación y 
no un imperio? Es la raza de hombres que se ha enfrentado a un imperio y que 
ha hecho de las cadenas instrumentos para derrotar la esclavitud ... una raza de 
pueblos conquistados de los que han surgido libertadores.” A pesar de lo  
heroico que se presenta este relato, hay algo místico acerca de la continuidad 
propuesta en él (y esta mistificación, sostengo, es orgánica en el 
latinoamericanismo): por “libertadores”, Zea se refiere – y los nombra 
explícitamente después en el mismo pasaje– a los líderes de las guerras de 
independencia: Bolívar, San Martín, etc. La continuidad mítica yace, por 
supuesto, en el hecho de que esos jefes militares no surgieron de ninguno de los 
“pueblos conquistados”. La convergencia de intereses entre los dos sectores 
sociales –los líderes criollos de las guerras de independencia y los “pueblos 
conquistados” de Amerindia– fue temporal, frágil y, una vez establecidas las 
repúblicas, abrió paso a una relación de dominación no muy distinta a la 
colonial.  El propio Bolívar, décadas antes de la constitución del 
latinoamericanismo, avant la léttre desenmascaró la ilusión latinoamericanista 
																																																								
1 La palabra propriety hace referencia tanto a una “verdadera naturaleza” como a una 
“característica peculiar” (N. del T.). 
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cuando señaló que los ejércitos libertadores fueron “aunque vengadores de su 
sangre [del Inca] descendientes de los que aniquilaron su imperio.” La magistral 
eliminación de cualquier aspecto misterioso, paradójico o perturbador en esta 
contradicción –la “liberación” de los oprimidos por los descendientes de los 
opresores, una paradoja abiertamente admitida por Bolívar– constituyó una de 
las operaciones privilegiadas del latinoamericanismo. La narrativa acerca del 
“tomar conciencia” de “nuestra América” ha sido tributaria de la eliminación de 
esta discontinuidad. Solo postulando una continuidad entre una identidad 
lograda en el presente y alguna forma embrionaria de ella en el pasado, puede 
el latinoamericanismo formular su narración histórica.  

Martí ofrece una de las más ricas manifestaciones de la continuidad 
mítica entre pasado y presente, implícita en la construcción retrospectiva de sus 
precursores. El núcleo del discurso de Martí a la Spanish Américan Literary 
Society, escrito en 1869 (un ensayo corto llamado “Madre América”), está 
compuesto por tres largos párrafos en los cuales se presenta una génesis de 
Norteamérica, una génesis de América Latina y un argumento sobre su 
condición  presente. Estos tres párrafos constituyen uno de los mejores escritos 
de Martí, tanto por su brillantez retórica como por su eficacia política. Ellos 
representan un caso privilegiado para el estudio de la constitución del 
latinoamericanismo en una de sus formas más vigilantes y críticas. En contraste 
con Norteamérica donde “los hombres nuevos, coronados de luz, [no querían] 
inclinar ante ninguna otra su corona” (p.20), la conquista de América Latina es 
una “guerra fanática” llevada a cabo “por entre las divisiones y celos de la gente 
india” (p.22). Mientras en Norteamérica “la autoridad era de todos y la daban a 
quien se la querían dar” (p.21),  en la América Latina colonial se vivía una 
realidad distinta: “De España nombran el virrey, el regente, el cabildo” (p.23).Si 
para los colonos de habla inglesa “no había acto de la vida que no fuera pábulo 
de la libertad” (p.21), en América Latina “el alcalde manda que no entre el 
gobernador en la villa ... y que los regidores se persignen al entrar en el cabildo, 
y que al indio que eche el caballo a galopar se le den veinticinco azotes” (p.23). 
Mientras los contrastes continúan por muchas páginas, el uso que Martí hace del 
tiempo presente refuerza la percepción de que siglos de historia se están 
desplegando delante de los ojos del lector. Claramente, el intento de Martí por 
explicar América Latina en contraste con Norteamérica lo dispensa de cualquier 
referente biológico y racial. Todo el argumento se traslada al terreno político. Sin 
embargo, lo que queda por observares cómo Martí efectúa la transición desde 
imágenes del despotismo y oscurantismo de la América Latina colonial hacia 
“Nuestra América” de la cual “nosotros” estamos todos “tan orgullosos” (p.25) 

La triunfante emergencia de la identidad hasta ahora silenciosa, brotando 
como una planta, ha sido la metáfora privilegiada en América Latina para esta 
transición. Nótense, en el siguiente pasaje, todos los anclajes biológicos de la 
explicación política acerca del paso de la colonia a las repúblicas: “De aquella 
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América enconada y turbia, que brotó con las espinas en la frente y las palabras 
como lava, saliendo, junto con la sangre del pecho, por la mordaza mal rota, 
hemos venido, a pujo de brazo, a nuestra América de hoy, heroica y trabajadora 
a la vez, y franca y vigilante (p.25).Las metáforas naturales, que sugieren el 
florecimiento de una esencia dormida a la cual solo ahora se le ha permito 
brotar, intenta resolver el misterio de una América “natural y fecunda” (p.24) 
surgiendo de la tiranía colonial. Martí debe postular las independencias como 
una ruptura y describirlas, simultáneamente, como la liberación de una esencia 
desde siempre presente en América Latina. Esto significa que la independencia 
es una discontinuidad histórica que restablece una continuidad ontológica, más 
profunda “¿Qué sucede de pronto, que el mundo se para a oír, a maravillarse, 
a venerar? ¡De debajo de la capucha de Torquemada sale, ensangrentado y 
acero en mano, el continente redimido! Libres se declaran los pueblos todos de 
América a la vez. Surge Bolívar, con su cohorte de astros. Los volcanes, 
sacudiendo los flancos con estruendo, lo aclaman y publican” (p.23). Sin 
embargo, el heroico retrato de las independencias se contradice con una 
realidad social todavía estructurada en torno a relaciones neocoloniales. Entre el 
intrépido surgimiento de América Latina a través de las independencias y de la 
miseria de su presente republicano hay una brecha que el discurso sobre la 
identidad no puede salvar. Martí elimina la presencia de lo colonial en lo 
poscolonial, de tal modo que el proceso de independencia puede ser 
representado como una triunfal toma de conciencia: “Por eso vivimos aquí, 
orgullosos de nuestra América, para servirla y honrarla. No vivimos, no, como 
siervos [...]” (p.25). La engañosa primera persona del plural –quizá la más 
poderosa arma gramatical de los discursos identitarios– enmascara el hecho de 
que entre aquellos que están supuestamente incluidos en ella, millones 
continúan siendo siervos. La constatación adquiere una dimensión performativa, 
por la cual, en el preciso momento en que el discurso supuestamente describe 
un estado de cosas, en realidad lo produce. La construcción performativa de una 
ilusoria primera persona en plural, manejada con una sobresaliente habilidad 
retórica, fue una de las más eficaces herramientas del latinoamericanismo de 
Martí, y hasta ahora no se le ha dedicado ningún estudio serio. Una cita más 
extensa es necesaria para arrojar luz sobre las formas mediante las cuales los 
referentes extra textuales de los sustantivos y pronombres de Martí se deslizan 
casi imperceptiblemente:  

   
Por entre las razas heladas y las ruinas de los conventos y los caballos de los 
bárbaros se ha abierto paso el americano nuevo, y convida a la juventud del 
mundo a que levante en sus campos la tienda. Ha triunfado el puñado de 
apóstoles. ¿Qué importa que, por llevar el libro delante de los ojos, no 
viéramos, al nacer como pueblos libres, que el gobierno de una tierra híbrida 
y original, amasada con españoles retaceros y aborígenes torvos y aterrados, 
más sus salpicaduras de africanos y menceyes, debía comprender para ser 
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natural y fecundo, los elementos todos que, en maravilloso tropel y por la 
política superior escrita en la Naturaleza, se levantaron a fundarla? ¿Qué 
importan las luchas entre la ciudad universitaria y los campos feudales? 
¿Qué importa el duelo, sombrío y tenaz, de Antonio de Nariño y Juan 
Ignacio de Loyola? Todo lo vence y clava cada día su pabellón más alto, 
nuestra América capaz e infatigable. Todo lo conquista, de sol en sol, por el 
poder del alma de la tierra [...] (p.24). 
 

Demasiados enigmas deben ser desentrañados aquí,  el más llamativo de los 
cuales se refiere a “nuestra América”: ¿cómo podría ella, la simple lógica nos 
fuerza a preguntar, ser tan poderosa, conquistadora e inagotable si está hecha 
de “españoles retaceros y aborígenes torvos y aterrados”? ¿Cómo puede el 
miserable origen haber llevado a este presente triunfal? Esta es la pregunta cuya 
obstinada obviedad el latinoamericanismo debe reprimir. ¿De dónde viene el 
“nuevo americano”? No, uno podría suponer, de las razas heladas, los bárbaros 
a caballo o los ciegos lectores de libros. ¿Cuál es el residuo que permite que 
nuestra América triunfe más allá y por encima de las luchas entre feudos y 
universidades, si América en sí está compuesta de feudos y universidades? Entre 
las largas frases que presentan imágenes de la degeneración, persisten dos 
referentes positivos: las metáforas naturales (“la política superior escrita en la 
Naturaleza”, “el alma de la tierra”) y el victorioso “puñado de apóstoles”. A 
través de un magistral deslizamiento metonímico, el liderazgo de la 
independencia es llevado a asumir el rol de los portadores de la verdad de la 
naturaleza. Martí, metonímicamente, reduce América a sus líderes republicanos 
para entonces hacer de esa metonimia una metáfora de la verdad incrustada en 
la naturaleza. Todo otro elemento originalmente presente en la composición de 
nuestra América debe ser envuelto y subsumido bajo esa metáfora eufórica. Una 
metonimia que reduce el continente a una singular particularidad dentro de ella. 
Y, consecuentemente, una metáfora que hace el continente a imagen y 
semejanza de esa metonimia: el latinoamericanismo delimita un campo de 
inclusiones y exclusiones a través de dos procesos inseparables de condensación 
y desplazamiento. Estas inclusiones y exclusiones no pueden funcionar, como ya 
lo he señalado, sin silenciar las discontinuidades del pasado. En la retórica de 
Martí, la eliminación más notoria es efectuada sobre la contradicción entre una 
jubilosa y heroica toma de conciencia a través de las independencias, y la 
persistencia de una retardataria y semi-colonial estructura social que aparecería 
para negar tal triunfalismo. Las diversas narrativas sobre la identidad 
latinoamericana han heredado este gesto constitutivo.  

En El pensamiento latinoamericano, Leopoldo Zea, distingue tres 
momentos en la toma de conciencia latinoamericana. De acuerdo con Zea, 
desde el siglo XVIII hasta las independencias nacionales, los ideales ilustrados les 
dieron a los criollos un instrumento para un primer momento de claridad con 
respecto a sus propias circunstancias. Sin embargo, siendo dichos ideales 
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negados por la brutal realidad de las sangrientas guerras civiles, los 
latinoamericanos se vieron forzados a entrar a una segunda fase de conciencia, 
en la cual pensadores como Sarmiento, Lastarria, Echeverría, etc., se dieron 
cuenta de que la independencia política debía ir acompañada por una 
“emancipación mental” que los liberara del pasado colonial. No obstante –
continúa la narración de Zea– no pasó mucho tiempo antes de que el proyecto 
civilizador positivista revelara sus limitaciones, pues intentó modernizar a las 
jóvenes naciones latinoamericanas sin asumir la herencia del pasado. Esto lleva 
a Zea a postular un tercer momento de la autoconciencia latinoamericana –lo 
que él llama “proyecto asuntivo”– en el cual pensadores como Martí, Ugarte, 
Rodó o Vansconcelos (la primera generación de latinoamericanistas fundadores 
de la tradición en la cual Zea mismo está inscrito) formularon una crítica al 
positivismo mostrando que América Latina debía volver sus ojos hacia  sí para 
encontrar en ella misma la solución a sus problemas. Este fue el legado de la 
autoconciencia, asumido más tarde por la generación del “nuevo humanismo 
latinoamericano” de los años 30 y 40 (Martínez Estrada, Octavio Paz, Arturo 
Ardao) y, posteriormente, por la generación de críticos de los años 60. 
Silenciosamente, entonces, la historia de la toma de conciencia del 
latinoamericanismo culmina en un momento de plenitud en el que el historiador 
y filósofo latinoamericano de “lo propio” está, él mismo, escribiendo.  

No hace falta ser Jean Hyppolite para darse cuenta de que la narrativa de 
Zea está organizada de acuerdo a una sintaxis hegeliana. El filósofo de lo propio 
no puede prescindir de un marco conceptual ajeno para organizar su narrativa. 
El genealogista, de cualquier modo, no arroja sobre el filósofo de lo propio esa 
acusación particular – que su “propio” siempre está ya contaminado por lo 
“ajeno”. Ello asumiría la misma separación entre lo “propio” y lo “ajeno”, 
América Latina y sus otros, dejando así la separación fuera del escrutinio 
genealógico. La crítica genealógica de “lo propio” no está en un primer 
momento interesada por el contenido que se le asigna a dicha propiedad o por 
los orígenes geográficos de aquellos contendidos. Está, más bien, interesada en 
mostrar el modo en que operan los ideologemas identitarios, la forma en que 
actúa, en ellos, una narrativa épica en la cual nada del pasado se ha perdido, 
desde que el presente –cada presente que asciende un paso en la escalera de la 
autoconciencia–  está siempre listo para incorporar el pasado y llevarlo a un 
nivel más alto. La narrativa de la identidad y las fábulas de la autoconciencia 
desde las cuales se enuncia, es una narrativa triunfal. Puede contar su propia 
historia como un triunfo, porque pasa por encima de todo lo que fue 
interrumpido, perdido, silenciado y no logrado en el pasado. Borra los fracasos 
del pasado mediante la recuperación de dichos fracasos como anticipaciones de 
un presente siempre exitoso. Silencia toda la barbarie pasada recuperando dicha 
barbarie como un luminoso testimonio de la riqueza de la cultura. Es en la 
develación de este silenciamiento, al indicar la barbárica violencia que yace 
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precisamente bajo la riqueza de la cultura, que una genealogía del 
latinoamericanismo encuentra su más urgente tarea crítica.  
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