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TENTACIONES DE LA MEMORIA Y ENEMIGOS INTIMOS:
ALGUNOQOS PELIGROS DE LA DEMOCRACIA ACTUAL

Entrevista a Tzvetan Todorov

Por Karen Glavic Maurer*

Esta entrevista fue realizada en el contexto de la visita de Tzvetan Todorov a Chile entre los
dias 7 y 10 de noviembre de 2012, oportunidad en que fue el encargado de inaugurar
la “Cétedra de la Memoria y los Derechos Humanos”, organizada por el Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos junto a la Universidad Diego Portales y el Centro de
Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Georgetown. Durante su estadia, pro-
nuncié una serie de conferencias en las que abordé las temdticas de la “aspiracién de
lo absoluto en el arte y la politica”, “los usos y politicas de la memoria”, y “los enemigos
intimos de la democracia”, correspondiendo ésta Gltima al titulo de su, para entonces,
mds reciente libro publicado.

Revista Pensamiento Politico: Antes de hablar del Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos, quisiéramos hablar de la conferencia sobre los enemigos intimos de la demo-
cracia que usted presentard en estos dias.

Tzvetan Todorov: Vengo de ver el museo por primera vez y es muy impresionante. No
quisiera hablar sobre él ain, pues quisiera reflexionar sobre lo que vi. Es un muy buen
museo, todo lo que ahi se encuentra estd muy bien. Estoy muy impresionado.

RPP: ¢Cudles son estos enemigos intimos de la democracia? ¢De qué manera se relacio-
nan a su idea de memoria del mal y tentacién del bien?

TT: Para comenzar responderé la primera pregunta. Yo fui parte de una generacién, tengo
un origen, soy de una parte del mundo, para la que la democracia liberal era un régimen
muy deseable. En mi pais de origen no existia la democracia, y en los afos cincuenta,
cuando era ya un adulto, me fui a Francia. Alli me interesé en comprender en qué consis-
tia la democracia y qué la amenazaba, convirtiéndome un poco en historiador. Durante
el siglo XX, la democracia estuvo muy fuertemente puesta en cuestién y esto lo olvidamos
un poco hoy en dia, porque después de la Segunda Guerra mundial y mds recientemente
ahora, la democracia es percibida como un ideal en muchos paises, incluida América
Latina después de las dictaduras. Adn asi debe tenerse en cuenta también, que la demo-
cracia no era considerada un ideal, pues era vista como un régimen débil, peligroso, que
no podia asegurar el bienestar del pueblo, en particular entre las dos guerras mundiales.
En la primera parte del siglo XX, existian enemigos muy marcados que correspondian al
régimen comunista -sobre todo, el régimen soviético-, el régimen nazi y el fascismo, que
eran abiertamente hostiles a la democracia y que la reemplazaron por ofra cosa “supe-
rior”. Estos no fueron los Unicos, dado que posteriormente se sumaron otfros regimenes
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que podriamos llamar autoritarios, como es el caso de las dictaduras militares que no
eran del todo totalitarismos, pero que fueron impuestas por la fuerza en Latinoamérica y
también en Europa, en paises como Grecia, Portugal o Espafia.

Podriamos decir que ese periodo de la historia termind, sobre todo desde el fin de la
Unién Soviética en el 1990-1991, y que ya no hay grandes miradas ni la gran esperanza
de que a través de un proyecto alternativo vamos a establecer un régimen mejor més
alléd de la democracia. Por ejemplo, respecto del caso particular de la primavera drabe,
de los movimientos drabes, —que los dejaré a un lado para no complicarnos- queda una
sensacion de triunfalismo en los paises occidentales que se consideraron siempre como
una buena encarnacién de la democracia y como un ejemplo a seguir. Para mi eso no
es cierto, en particular desde el momento en que no habiendo un enemigo externo, ex-
tranjero, vemos como se montan enemigos al interior de la democracia, que son unas
especies de perversiones, de tergiversaciones o de enfermedades internas que terminan
por destruirla, siendo incluso en ocasiones més fuertes que los enemigos externos. Estos
enemigos internos logran tener una libre accién al interior de la democracia, que no
hubiera sido posible antes, no solo por una cuestién temporal, sino también por una
cuestién ideolégica que termina con el fin de la Guerra Fria y la separacién Este-Oeste.

Como pueden ver, repasé un poco la historia del siglo XX. Ahora voy a responder la
pregunta sobre los enemigos intimos, que para mi son varios, pero yo he trabajado sobre

tres formas de ataque contra la democracia: la primera es la que yo llamo mesianismo,

el mesianismo politico. Lo llamo politico porque también existié el mesianismo religioso
en el pasado. La religién cristiana estuvo a veces contaminada por una especie de herejia
mesidnica que consistié en juzgar a quienes no tenian fe en dios y en la providencia como
forma de realizacién. Esto hizo que los seres humanos se hicieran cargo de sus proyectos
y emprendieran guerras del bien contra el mal. Es el caso de las Cruzadas durante la
Edad Media y también de la primera conquista de América a fines del siglo XV y comien-
zos del siglo XVI, que por supuesto, como las Cruzadas tenian otras motivaciones como
enriquecerse, encontrar oro o los esclavos. Pero la justificacién oficial dada por el Estado,
en Espafa, Portugal o Gran Bretaiia fue la de introducir la mejor religién del mundo.
Esto partié quizés de una posicién muy generosa sobre las otras religiones de la época,
pues estaban sinceramente convencidos de que el cristianismo era la mejor religién del
mundo, que todos los seres humanos eran hermanos y pertenecian a la misma especie.
Entonces, hicieron todo lo posible por demostrar que era lo mejor, por eso invadieron,
exterminaron, contfaminaron, con todas las consecuencias que ustedes conocen.

Han habido otros ejemplos anteriores, pero desde el término de la Guerra Fria,
cuando empezaba a finalizar el siglo XX, hubo una forma particular de mesianismo politi-
co y ya no religioso que consistié en usar la democracia y los derechos del hombre para
la ocupacién de los paises y la destruccién de su infraestructura, para luego construir
una democracia al estilo occidental. El primer ejemplo de esto fue una intervencién muy
limitada que ocurrié en Europa, en la ex Yugoslavia, en Kosovo. Luego, con los atentados
en los afos 2000 viene la ocupacién de Afganistdn y la ocupacién en Irak, la guerra en
Libia, sin hablar de otras intervenciones como la de la Costa de Marfil y quizés el dia
de mafana en Irdn. Hoy, entonces, las guerras que Occidente quiere emprender son las

guerras que se dicen humanitarias. Yo no creo que existan tales, las guerras son guerras
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y lo humanitario es una especie de camuflaje que cubre las verdaderas intenciones. Esto
es un enemigo intimo y 2por qué es un enemigo?, en principio porque trae los ideales
democrdticos que estdn al alero de la legalidad, de todos los seres humanos vy, sin em-
bargo, rechaza la voluntad de los otros. Es ademds un enemigo porque para conducir
esas guerras se suspenden los derechos legales en esos paises, y se acepta, por ejemplo,
la tortura como medio legal para combatir a los adversarios y de imponerla democracia.
Yo no comparo esto con lo que pasé en Chile.

Luego, el segundo enemigo de la democracia es el ultraliberalismo. Aqui, dado que
ustedes son estudiantes, me permitiré una pequena digresion. El liberalismo es un movi-
miento que comienza hacia los siglos XVII y XVIIl y que tiene como gran idea la defensa de
la libertad del individuo, porque en las monarquias precedentes, o las antiguas repdblicas
(Anciennes Républiques), la idea misma de que el individuo tenia derechos no existia;
ésta es una idea moderna que nace en el Renacimiento, sobre todo hacia los siglos XVII
y XVIII. En aquel momento nos encontrdbamos con que los derechos de los individuos no
sélo eran amenazados por un poder injusto o por otros individuos, sino que también por
poderes justos como, por ejemplo, el poder del pueblo. El pueblo soberano puede ser
muy intolerante con los individuos.

Entonces, el liberalismo es esa doctrina politica que defiende los derechos de los
individuos incluso contra un poder legitimo -y que llamamos a partir de ese momento
democracia liberal- en donde no es que el poder del Estado puede hacer lo que decida
(sin importar qué, sobre la vida de los individuos). Hay limites que ese poder estatal legi-
timo no tiene derecho de atravesar. Hay una libertad del individuo que el Estado no tiene
poder de tocar. Esto ha evolucionado en el curso de los siglos XIX y XX, pues la libertad
individual se ha convertido una exigencia universal y, en esa libertad, hay una que se
considera mds importante que las otras: la libertad econémica, la libertad de emprender.
Y poco a poco desde el siglo XX se fue desarrollando hasta hoy una doctrina que es el
neoliberalismo, bajo Pinochet, bajo Reagan, bajo Thatcher, bajo casi todo el mundo en
la actualidad; apareciendo un nuevo tipo de régimen que es el ultraliberalismo. Este pone
en cuestién a la democracia, pero con un ingrediente, porque como en el mesianismo, el
peligro no viene de fuera, viene de una democracia que reconoce ciertos limites.

En el liberalismo cldsico del siglo XVIII hablamos de libertad econémica, siendo muy
conscientes de que ésta significa la supresién de ciertos elementos de reglamentacién de
la vida en comin, de la vida social y por lo tanto de la ley. El ultraliberalismo se propone
someter toda la ley a la eficacia econémica de quien detenta el poder econdmico. Asis-
timos entonces a una tirania del individuo, y no es mds el pueblo quien dirige, sino una
oligarquia poseedora del poder econémico que puede imponer su voluntad sin ningln
limite. Ello porque el rol del gobierno, al modo de Pinochet, Reagan o Thatcher consiste
en eliminar toda ley que limite la libre accién del poseedor de ese poder econémico.

El liberalismo cldsico —ese que se adscribe a las ideas republicanas que formaron la
democracia moderna— reposa sobre la idea que todo el poder legitimo debe estar limi-
tado, que ningUn poder debe pasar ese limite. Hoy, el poder econémico es un poder sin
limite, y es posible considerar que el mercado ha reemplazado a la providencia divina, y
no hay nada que se oponga al poder de este mercado, es decir, al egoismo de los indi-

viduos, a la tirania de ellos.
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Yo pienso que esto es un peligro menos espectacular que el que los Estados Unidos,
Gran Bretafia, Francia o cualquier otro pais que declard una guerra y aparecié en la pri-

mera pdgina de un periddico diciendo: “Comenzamos la guerra en Irak” (que sélo ocurre
una Unica vez). Mientras que el peligro del ultraliberalismo es que éste es una forma de
vaciar la democracia de su identidad, proveyéndose de una fachada democrética que,
por supuesto, dice que “estamos por la libertad, por la libertad de prensa, por la libertad
de expresién”, y que entonces todo él puede actuar en forma libre.

En fin, mi tercer “bandido”, mi tercer enemigo, es ese que yo llamo populismo vy,
—estoy pensando sobre todo en el contexto europeo que conozco mucho mejor que el
latinoamericano— que corresponde a una suerte de sumisién de la democracia a la volun-
tad inmediata de un pueblo. En un régimen democrdtico no es la voluntad directa la que
dirige el pais, porque esa voluntad estd contrapesada por la ley fundamental de la Cons-
titucion, por la legislacién, por la justicia independiente que aportan un cierto control y
moderacién. Un ejemplo facil de esto consiste en que en casi todos los paises del mundo,
la mayoria de la poblacién aplicaria la pena de muerte, estd a favor de ella, sobre todo
cuando estd ante un crimen terrible donde se ha asesinado un nifio, una familia, donde
hay tortura y violacién. Y si hacemos un sondeo de ello, un 60% de esa poblacién recla-
ma la pena de muerte para el “monstruo” que cometié los crimenes. En la gran mayoria
de los pafses hoy en dia, aunque no en todos, por supuesto, la pena de muerte ha sido
abolida, porque después de reflexionar sobre la violencia, sobre un accidente o sobre
cualquier hecho en particular, pensamos que es mejor no asesinar al culpable porque eso
no va a permitir que éste se transforme y pueda rehabilitarse un dia, quizds en 20 o 30
afos, y que pueda reincorporarse a la comunidad humana.

En Europa es, sobre todo, el odio y el rechazo a los extranjero lo que se ha converti-
do en un problema latente y muy actual, porque hoy en dia, en la mayoria de los paises
europeos, los partidos de derecha se han dividido en dos: en un partido que se enmarca
en los derechos republicanos, y en una extrema derecha que estd por la expulsion o, de
una manera u otra, el maltrato a los inmigrantes. La extrema derecha no es mayoritaria y
tampoco la derecha tradicional, ellas debe hacer coaliciones para llegar al poder, y esto
se ha producido en muchos paises. No puedo precisar cudntos en este momento, pero
desde hace unos 10 afios en la mayoria de los paises europeos se ha producido esta
combinacién. Entonces la extrema derecha apoya a la derecha, pero impone sus propias
exigencias. Y bueno, aqui es el pueblo, la voluntad del pueblo, la que por la paz de la
democracia debe ser moderada por las instituciones republicanas y democrdticas, a ries-
go de vaciar a la democracia de su identidad. Pienso que en América del Sur hay también
muchos ejemplos de populismo como el peronismo o el chavismo, etc., pero como no
soy un especialista no puedo referirme mucho a ellos.

Estamos ante tres grandes amenazas, tres enemigos intimos de la democracia que
la pueden hacer desaparece totalmente -suponiendo de que seguiremos llamdandola de-
mocracia-, pero no hay ninguna cerfeza, ninguna sentencia al respecto. Después de
todo, venimos de ver a Obama ganar en las elecciones contra Romney. Obama no es
un demécrata perfecto desde mi punto de vista: no ha detenido la guerra en Afganistan,
no ha cerrado Guantdnamo ni ha impuesto una regulacién de capitales en Wall Street.
Pero comparado a su competidor es un defensor de la democracia después de todo, no
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muy eficaz, pero es una prueba —después de todo- de que la mayoria en Estados Unidos
estd del lado de la defensa de la democracia, de los principios de ella. No es un combate
perdido, entonces. El combate verdadero es contra estas tres grandes fuerzas que son, de
hecho, hostiles a la democracia.

RPP: Sabemos que quiere reflexionar sobre la visita, pero en su opinién 2qué le parece
el proyecto del Museo de la Memoria, entendida como ejemplo de reparacién y retorno
a la democracia? ¢Qué puede representar después del Golpe de Estado y la dictadura?

TT: El Golpe de Estado y la Dictadura ocurridos son ejemplos de negacién de los prin-
cipios de la democracia, y el Museo muestra los crimenes y la destrucciéon provocada
entre 1973 y 1990 durante los diecisiete afios de dictadura, desde ese punto de vista es
una expresion de defensa de la democracia. Hoy en dia, la memoria del pasado expo-
ne toda clase de los problemas, y yo no diré cémo lo hace o no el Museo en particular,
sino que hablaré un poco mds en general. Existe un problema, una dificultad, con los
Museos de la Memoria, que es la una tentacién de dividir el mundo en blanco y negro,
en buenos y malos, en monstruos y héroes. Esa tentacién es dificil de evitar sobre todo
si eres una victima. No me refiero, claro, a las victimas que fueron asesinadas, sino a
los sobrevivientes, a quienes fueron prisioneros, fueron torturados, violados, y también
a los hijos de las personas muertas que no tienen puesta su atencién en buscar los ma-
tices, sino que en restablecer la memoria de sus padres, hermanos e hijos, y su propio
honor y el de sus cercanos.

Yo creo que para un pais —y ya no en el dmbito familiar o de los individuos— debemos
ir mas alld de la tentacién de ver a los perpetradores de los crimenes animados por una
simple voluntad maligna o como personas que sélo desean imponer el mal. Yo pienso
gue —sin olvidar por supuesto lo que pasé, y en ese sentido el Museo restablece de la
verdad histérica— para mejorar la comprensién de los hechos, hay que mostrar, de una
parte, la humanidad de la burocracia y, de otra, la vulnerabilidad de las victimas. Sé que
es dificil y, tal vez, demasiado por hacer, pero a la larga es la mejor perspectiva. ¢Qué es
lo que entiendo cuando digo “la humanidad de la burocracia”? Se trata de reconstituir
de manera comprensible un comportamiento que condenamos de la A a la Z, y recordar
que estas personas son seres humanos como nosotros. Hemos de tratar de entender
cudles son las condiciones en las que un individuo cualquiera decide que es legitimo el
asesinato, la tortura y la violacién.

Esta es una tarea que no podemos encomendar a las victimas de mayor edad
porque mal que mal, han pasado 40 afos desde el Golpe de Estado y 20 afios desde
el fin de la dictadura. Entonces, poco a poco se puede instaurar una mirada que no
excusard a los culpables, que no dird que tuvieron razones para hacer lo que hicieron,
sino que los reintegraré a la comunidad humana, igual que a las victimas; victimas que
son seres humanos que, quizds, fueron detenidos de manera fortuita porque se encon-
traban dentro de un grupo que participaba de una manifestacién donde todos fueron
detenidos y torturados. También estaban los militantes que fueron parte de la Unidad
Popular, que fueron parte de las criticas de la extrema izquierda, porque debemos re-
cordar que durante los afios 70, participamos de una revolucién de izquierda y otra de
extrema izquierda.
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De otro lado, en el pais vecino de Chile, ese que se encuentra justo al norte, hubo
un grupo como Sendero Luminoso que es el responsable de mds de la mitad de las
victimas durante el mismo periodo: y si en Chile hay 3000 personas muertas y desapa-
recidas, y cien mil prisioneros politicos y torturados', en Perd hubo sesenta mil, es decir,
unas veinte veces més sobre la base de una poblacién comparable. Ahora, por cierto,
no podemos decir que fue lo mismo. No serd nunca lo mismo. Pero estos hechos nos
indican que existe gente animada por ideas muy diferentes que pueden cometer actos
igualmente reprobables, sin hablar también de otro ejemplo —que quizds para ustedes
es mds distante-, y que fue lo ocurrido en Camboya entre 1974 y 1979. Exactamente
el mismo periodo de los peores afios de la dictadura chilena, donde los revolucionarios
de inspiracién maoista, también como Sendero Luminoso, fueron los responsables de
dos millones de victimas, algo asi como un 20% de la poblacién total. Claro que los
crimenes de Pinochet no estdn excusados por los que cometié Pol Pot, pero esto nos
convoca a expandir las miradas, de modo de enriquecer y poner en perspectiva el and-
lisis del contexto y sus acontecimientos.

Yo pienso que el Museo de la Memoria estd muy bien, pero podria enriquecerse con
la existencia de otras salas, por ejemplo, podria haber una que describiera los afos inme-
diatamente anteriores a la dictadura, u otra que hablara de Perd y que contara, en forma
sucinta, claro, que fue lo que alli ocurrié. Otra sala podria hablar de las violaciones a
los Derechos Humanos durante la historia de Chile, desde sus origenes a nuestros dias,
refiriéndose por ejemplo al exterminio y la guerra contra los indigenas. Se trata de cono-
cer la historia de la que nuestros padres y abuelos fueron protagonistas, para ponerlas en
perspectiva hoy, con todos sus elementos, para no caer en la tentacién de considerarnos
como personas completamente distintas de los malhechores que vemos como el ejemplo
del mal. Debemos interrogarnos a nosotros mismos y nuestras propias certezas, porque
hechos como estos se producen todos los dias, por ejemplo, la gente de Europa del Este
- yo vengo de Europa del Este, por eso lo digo- que fueron los mas fuertes adversarios y
disidentes de la dictadura comunista, fueron también los mayores partidarios de la guerra
de Irak. Como ya estoy mds viejo, ya conozco ese tipo de cambios, por eso deseo que
las imé&genes sean complejizadas, matizadas y que no se entreguen esléganes demasiado
simples, del tipo “yo soy el bueno y 10 eres el malo”.

RPP: Una de las herencias de la dictadura en Chile es el neoliberalismo, y los j6venes,
los estudiantes sobre todo, se han organizado en contra de él, 2usted cree que estas son
luchas por la memoria?

TT: Tengo que partir ya, asi que seré répido y mds breve. Chile, por lo que sé, ha sido el
pafs mds duramente golpeado por el ultraliberalismo, pero hoy es el pais mas préspero
de América Latina. Por eso tienen la llegada de muchos inmigrantes que vienen de Perg,
de Colombia, de Bolivia, de Espafia. El neoliberalismo significé un muy fuerte cambio
a la economia, y abolié toda la proteccién social y los subsidios para el bien comin,
pero después de 1990 tuvieron gobiernos que, en mi opinién, no fueron ultraliberales
como el régimen de Pinochet, y aportaron ciertas correcciones en esa direccion. Se

' Las cifras oficiales emanadas de los informes de la Comisién Valech reconocen a 40.018 victimas de privacién de
la libertad y tortura, mientras que se consignan en 3.065 los casos de personas ejecutadas o desaparecidas [K.G.]
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trata de crear un cierto equilibrio entre el dinamismo de la economia y la subsistencia
del bien comdn y la proteccién social. No es una cosa o la ofra solamente. Si nos ocu-
pamos sélo de la proteccién social, vaciamos los fondos del Estado y no tenemos nada
para distribuir, entonces debemos fortalecer la libre empresa para poder redistribuir los
bienes. No es una respuesta de todo o nada, se trata de un equilibrio, y espero que en
las proximas elecciones en Chile —las actuales y las préximas- puedan encontrar esa
moderacién que no se encuentra en el conjunto de América Latina. Bueno, la verdad
es que yo no conozco todo, pero he estado en Brasil y Argentina. Por lo que he visto
en Chile han construido un gran lugar comparado a lo que conoci cuando vine hace
treinta o cuarenta afios. Buena suerte.
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