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TENTACIONES DE LA MEMORIA Y ENEMIGOS ÍNTIMOS:
ALGUNOS PELIGROS DE LA DEMOCRACIA ACTUAL

Entrevista a Tzvetan Todorov

Por Karen Glavic Maurer*

Esta entrevista fue realizada en el contexto de la visita de Tzvetan Todorov a Chile entre los 
días 7 y 10 de noviembre de 2012, oportunidad en que fue el encargado de inaugurar 
la “Cátedra de la Memoria y los Derechos Humanos”, organizada por el Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos junto a la Universidad Diego Portales y el Centro de 
Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Georgetown. Durante su estadía, pro-
nunció una serie de conferencias en las que abordó las temáticas de la “aspiración de 
lo absoluto en el arte y la política”, “los usos y políticas de la memoria”, y “los enemigos 
íntimos de la democracia”, correspondiendo ésta última al título de su, para entonces, 
más reciente libro publicado.

Revista Pensamiento Político: Antes de hablar del Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos, quisiéramos hablar de la conferencia sobre los enemigos íntimos de la demo-
cracia que usted presentará en estos días.

Tzvetan Todorov: Vengo de ver el museo por primera vez y es muy impresionante. No 
quisiera hablar sobre él aún, pues quisiera reflexionar sobre lo que ví. Es un muy buen 
museo, todo lo que ahí se encuentra está muy bien. Estoy muy impresionado.

RPP: ¿Cuáles son estos enemigos íntimos de la democracia? ¿De qué manera se relacio-
nan a su idea de memoria del mal y tentación del bien?

TT: Para comenzar responderé la primera pregunta. Yo fui parte de una generación, tengo 
un origen, soy de una parte del mundo, para la que la democracia liberal era un régimen 
muy deseable. En mi país de origen no existía la democracia, y en los años cincuenta, 
cuando era ya un adulto, me fui a Francia. Allí me interesé en comprender en qué consis-
tía la democracia y qué la amenazaba, convirtiéndome un poco en historiador. Durante 
el siglo XX, la democracia estuvo muy fuertemente puesta en cuestión y esto lo olvidamos 
un poco hoy en día, porque después de la Segunda Guerra mundial y más recientemente 
ahora, la democracia es percibida como un ideal en muchos países, incluida América 
Latina después de las dictaduras. Aún así debe tenerse en cuenta también, que la demo-
cracia no era considerada un ideal, pues era vista como un régimen débil, peligroso, que 
no podía asegurar el bienestar del pueblo, en particular entre las dos guerras mundiales. 
En la primera parte del siglo XX, existían enemigos muy marcados que correspondían al 
régimen comunista -sobre todo, el régimen soviético-, el régimen nazi y el fascismo, que 
eran abiertamente hostiles a la democracia y que la reemplazaron por otra cosa “supe-
rior”. Estos no fueron los únicos, dado que posteriormente se sumaron otros regímenes 
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que podríamos llamar autoritarios, como es el caso de las dictaduras militares que no 
eran del todo totalitarismos, pero que fueron impuestas por la fuerza en Latinoamérica y 
también en Europa, en países como Grecia, Portugal o España.

Podríamos decir que ese período de la historia terminó, sobre todo desde el fin de la 
Unión Soviética en el 1990-1991, y que ya no hay grandes miradas ni la gran esperanza 
de que a través de un proyecto alternativo vamos a establecer un régimen mejor más 
allá de la democracia. Por ejemplo, respecto del caso particular de la primavera árabe, 
de los movimientos árabes, –que los dejaré a un lado para no complicarnos- queda una 
sensación de triunfalismo en los países occidentales que se consideraron siempre como 
una buena encarnación de la democracia y como un ejemplo a seguir. Para mí eso no 
es cierto, en particular desde el momento en que no habiendo un enemigo externo, ex-
tranjero, vemos como se montan enemigos al interior de la democracia, que son unas 
especies de perversiones, de tergiversaciones o de enfermedades internas que terminan 
por destruirla, siendo incluso en ocasiones más fuertes que los enemigos externos. Estos 
enemigos internos logran tener una libre acción al interior de la democracia, que no 
hubiera sido posible antes, no solo por una cuestión temporal, sino también por una 
cuestión ideológica que termina con el fin de la Guerra Fría y la separación Este-Oeste.

Como pueden ver, repasé un poco la historia del siglo XX. Ahora voy a responder la 
pregunta sobre los enemigos íntimos, que para mí son varios, pero yo he trabajado sobre 
tres formas de ataque contra la democracia: la primera es la que yo llamo mesianismo, 
el mesianismo político. Lo llamo político porque también existió el mesianismo religioso 
en el pasado. La religión cristiana estuvo a veces contaminada por una especie de herejía 
mesiánica que consistió en juzgar a quienes no tenían fe en dios y en la providencia como 
forma de realización. Esto hizo que los seres humanos se hicieran cargo de sus proyectos 
y emprendieran guerras del bien contra el mal. Es el caso de las Cruzadas durante la 
Edad Media y también de la primera conquista de América a fines del siglo XV y comien-
zos del siglo XVI, que por supuesto, como las Cruzadas tenían otras motivaciones como 
enriquecerse, encontrar oro o los esclavos. Pero la justificación oficial dada por el Estado, 
en España, Portugal o Gran Bretaña fue la de introducir la mejor religión del mundo. 
Esto partió quizás de una posición muy generosa sobre las otras religiones de la época, 
pues estaban sinceramente convencidos de que el cristianismo era la mejor religión del 
mundo, que todos los seres humanos eran hermanos y pertenecían a la misma especie. 
Entonces, hicieron todo lo posible por demostrar que era lo mejor, por eso invadieron, 
exterminaron, contaminaron, con todas las consecuencias que ustedes conocen.

Han habido otros ejemplos anteriores, pero desde el término de la Guerra Fría, 
cuando empezaba a finalizar el siglo XX, hubo una forma particular de mesianismo políti-
co y ya no religioso que consistió en usar la democracia y los derechos del hombre para 
la ocupación de los países y la destrucción de su infraestructura, para luego construir 
una democracia al estilo occidental. El primer ejemplo de esto fue una intervención muy 
limitada que ocurrió en Europa, en la ex Yugoslavia, en Kosovo. Luego, con los atentados 
en los años 2000 viene la ocupación de Afganistán y la ocupación en Irak, la guerra en 
Libia, sin hablar de otras intervenciones como la de la Costa de Marfil y quizás el día 
de mañana en Irán. Hoy, entonces, las guerras que Occidente quiere emprender son las 
guerras que se dicen humanitarias. Yo no creo que existan tales, las guerras son guerras 
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y lo humanitario es una especie de camuflaje que cubre las verdaderas intenciones. Esto 
es un enemigo íntimo y ¿por qué es un enemigo?, en principio porque trae los ideales 
democráticos que están al alero de la legalidad, de todos los seres humanos y, sin em-
bargo, rechaza la voluntad de los otros. Es además un enemigo porque para conducir 
esas guerras se suspenden los derechos legales en esos países, y se acepta, por ejemplo, 
la tortura como medio legal para combatir a los adversarios y de imponerla democracia. 
Yo no comparo esto con lo que pasó en Chile.

Luego, el segundo enemigo de la democracia es el ultraliberalismo. Aquí, dado que 
ustedes son estudiantes, me permitiré una pequeña digresión. El liberalismo es un movi-
miento que comienza hacia los siglos XVII y XVIII y que tiene como gran idea la defensa de 
la libertad del individuo, porque en las monarquías precedentes, o las antiguas repúblicas 
(Anciennes Républiques), la idea misma de que el individuo tenía derechos no existía; 
ésta es una idea moderna que nace en el Renacimiento, sobre todo hacia los siglos XVII 
y XVIII. En aquel momento nos encontrábamos con que los derechos de los individuos no 
sólo eran amenazados por un poder injusto o por otros individuos, sino que también por 
poderes justos como, por ejemplo, el poder del pueblo. El pueblo soberano puede ser 
muy intolerante con los individuos.

Entonces, el liberalismo es esa doctrina política que defiende los derechos de los 
individuos incluso contra un poder legítimo -y que llamamos a partir de ese momento 
democracia liberal- en donde no es que el poder del Estado puede hacer lo que decida 
(sin importar qué, sobre la vida de los individuos). Hay límites que ese poder estatal legí-
timo no tiene derecho de atravesar. Hay una libertad del individuo que el Estado no tiene 
poder de tocar. Esto ha evolucionado en el curso de los siglos XIX y XX, pues la libertad 
individual se ha convertido una exigencia universal y, en esa libertad, hay una que se 
considera más importante que las otras: la libertad económica, la libertad de emprender. 
Y poco a poco desde el siglo XX se fue desarrollando hasta hoy una doctrina que es el 
neoliberalismo, bajo Pinochet, bajo Reagan, bajo Thatcher, bajo casi todo el mundo en 
la actualidad; apareciendo un nuevo tipo de régimen que es el ultraliberalismo. Este pone 
en cuestión a la democracia, pero con un ingrediente, porque como en el mesianismo, el 
peligro no viene de fuera, viene de una democracia que reconoce ciertos límites.

En el liberalismo clásico del siglo XVIII hablamos de libertad económica, siendo muy 
conscientes de que ésta significa la supresión de ciertos elementos de reglamentación de 
la vida en común, de la vida social y por lo tanto de la ley. El ultraliberalismo se propone 
someter toda la ley a la eficacia económica de quien detenta el poder económico. Asis-
timos entonces a una tiranía del individuo, y no es más el pueblo quien dirige, sino una 
oligarquía poseedora del poder económico que puede imponer su voluntad sin ningún 
límite. Ello porque el rol del gobierno, al modo de Pinochet, Reagan o Thatcher consiste 
en eliminar toda ley que limite la libre acción del poseedor de ese poder económico.

El liberalismo clásico –ese que se adscribe a las ideas republicanas que formaron la 
democracia moderna– reposa sobre la idea que todo el poder legítimo debe estar limi-
tado, que ningún poder debe pasar ese límite. Hoy, el poder económico es un poder sin 
límite, y es posible considerar que el mercado ha reemplazado a la providencia divina, y 
no hay nada que se oponga al poder de este mercado, es decir, al egoísmo de los indi-
viduos, a la tiranía de ellos.
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Yo pienso que esto es un peligro menos espectacular que el que los Estados Unidos, 
Gran Bretaña, Francia o cualquier otro país que declaró una guerra y apareció en la pri-
mera página de un periódico diciendo: “Comenzamos la guerra en Irak” (que sólo ocurre 
una única vez). Mientras que el peligro del ultraliberalismo es que éste es una forma de 
vaciar la democracia de su identidad, proveyéndose de una fachada democrática que, 
por supuesto, dice que “estamos por la libertad, por la libertad de prensa, por la libertad 
de expresión”, y que entonces todo él puede actuar en forma libre.

En fin, mi tercer “bandido”, mi tercer enemigo, es ese que yo llamo populismo y, 
–estoy pensando sobre todo en el contexto europeo que conozco mucho mejor que el 
latinoamericano– que corresponde a una suerte de sumisión de la democracia a la volun-
tad inmediata de un pueblo. En un régimen democrático no es la voluntad directa la que 
dirige el país, porque esa voluntad está contrapesada por la ley fundamental de la Cons-
titución, por la legislación, por la justicia independiente que aportan un cierto control y 
moderación. Un ejemplo fácil de esto consiste en que en casi todos los países del mundo, 
la mayoría de la población aplicaría la pena de muerte, está a favor de ella, sobre todo 
cuando está ante un crimen terrible donde se ha asesinado un niño, una familia, donde 
hay tortura y violación. Y si hacemos un sondeo de ello, un 60% de esa población recla-
ma la pena de muerte para el “monstruo” que cometió los crímenes. En la gran mayoría 
de los países hoy en día, aunque no en todos, por supuesto, la pena de muerte ha sido 
abolida, porque después de reflexionar sobre la violencia, sobre un accidente o sobre 
cualquier hecho en particular, pensamos que es mejor no asesinar al culpable porque eso 
no va a permitir que éste se transforme y pueda rehabilitarse un día, quizás en 20 o 30 
años, y que pueda reincorporarse a la comunidad humana.

En Europa es, sobre todo, el odio y el rechazo a los extranjero lo que se ha converti-
do en un problema latente y muy actual, porque hoy en día, en la mayoría de los países 
europeos, los partidos de derecha se han dividido en dos: en un partido que se enmarca 
en los derechos republicanos, y en una extrema derecha que está por la expulsión o, de 
una manera u otra, el maltrato a los inmigrantes. La extrema derecha no es mayoritaria y 
tampoco la derecha tradicional, ellas debe hacer coaliciones para llegar al poder, y esto 
se ha producido en muchos países. No puedo precisar cuántos en este momento, pero 
desde hace unos 10 años en la mayoría de los países europeos se ha producido esta 
combinación. Entonces la extrema derecha apoya a la derecha, pero impone sus propias 
exigencias. Y bueno, aquí es el pueblo, la voluntad del pueblo, la que por la paz de la 
democracia debe ser moderada por las instituciones republicanas y democráticas, a ries-
go de vaciar a la democracia de su identidad. Pienso que en América del Sur hay también 
muchos ejemplos de populismo como el peronismo o el chavismo, etc., pero como no 
soy un especialista no puedo referirme mucho a ellos.

Estamos ante tres grandes amenazas, tres enemigos íntimos de la democracia que 
la pueden hacer desaparece totalmente -suponiendo de que seguiremos llamándola de-
mocracia-, pero no hay ninguna certeza, ninguna sentencia al respecto. Después de 
todo, venimos de ver a Obama ganar en las elecciones contra Romney. Obama no es 
un demócrata perfecto desde mi punto de vista: no ha detenido la guerra en Afganistán, 
no ha cerrado Guantánamo ni ha impuesto una regulación de capitales en Wall Street. 
Pero comparado a su competidor es un defensor de la democracia después de todo, no 
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muy eficaz, pero es una prueba –después de todo- de que la mayoría en Estados Unidos 
está del lado de la defensa de la democracia, de los principios de ella. No es un combate 
perdido, entonces. El combate verdadero es contra estas tres grandes fuerzas que son, de 
hecho, hostiles a la democracia.

RPP: Sabemos que quiere reflexionar sobre la visita, pero en su opinión ¿qué le parece 
el proyecto del Museo de la Memoria, entendida como ejemplo de reparación y retorno 
a la democracia? ¿Qué puede representar después del Golpe de Estado y la dictadura?

TT: El Golpe de Estado y la Dictadura ocurridos son ejemplos de negación de los prin-
cipios de la democracia, y el Museo muestra los crímenes y la destrucción provocada 
entre 1973 y 1990 durante los diecisiete años de dictadura, desde ese punto de vista es 
una expresión de defensa de la democracia. Hoy en día, la memoria del pasado expo-
ne toda clase de los problemas, y yo no diré cómo lo hace o no el Museo en particular, 
sino que hablaré un poco más en general. Existe un problema, una dificultad, con los 
Museos de la Memoria, que es la una tentación de dividir el mundo en blanco y negro, 
en buenos y malos, en monstruos y héroes. Esa tentación es difícil de evitar sobre todo 
si eres una víctima. No me refiero, claro, a las víctimas que fueron asesinadas, sino a 
los sobrevivientes, a quienes fueron prisioneros, fueron torturados, violados, y también 
a los hijos de las personas muertas que no tienen puesta su atención en buscar los ma-
tices, sino que en restablecer la memoria de sus padres, hermanos e hijos, y su propio 
honor y el de sus cercanos.

Yo creo que para un país –y ya no en el ámbito familiar o de los individuos– debemos 
ir más allá de la tentación de ver a los perpetradores de los crímenes animados por una 
simple voluntad maligna o como personas que sólo desean imponer el mal. Yo pienso 
que –sin olvidar por supuesto lo que pasó, y en ese sentido el Museo restablece de la 
verdad histórica– para mejorar la comprensión de los hechos, hay que mostrar, de una 
parte, la humanidad de la burocracia y, de otra, la vulnerabilidad de las víctimas. Sé que 
es difícil y, tal vez, demasiado por hacer, pero a la larga es la mejor perspectiva. ¿Qué es 
lo que entiendo cuando digo “la humanidad de la burocracia”? Se trata de reconstituir 
de manera comprensible un comportamiento que condenamos de la A a la Z, y recordar 
que estas personas son seres humanos como nosotros. Hemos de tratar de entender 
cuáles son las condiciones en las que un individuo cualquiera decide que es legítimo el 
asesinato, la tortura y la violación.

Esta es una tarea que no podemos encomendar a las víctimas de mayor edad 
porque mal que mal, han pasado 40 años desde el Golpe de Estado y 20 años desde 
el fin de la dictadura. Entonces, poco a poco se puede instaurar una mirada que no 
excusará a los culpables, que no dirá que tuvieron razones para hacer lo que hicieron, 
sino que los reintegrará a la comunidad humana, igual que a las víctimas; víctimas que 
son seres humanos que, quizás, fueron detenidos de manera fortuita porque se encon-
traban dentro de un grupo que participaba de una manifestación donde todos fueron 
detenidos y torturados. También estaban los militantes que fueron parte de la Unidad 
Popular, que fueron parte de las críticas de la extrema izquierda, porque debemos re-
cordar que durante los años 70, participamos de una revolución de izquierda y otra de 
extrema izquierda.
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De otro lado, en el país vecino de Chile, ese que se encuentra justo al norte, hubo 
un grupo como Sendero Luminoso que es el responsable de más de la mitad de las 
víctimas durante el mismo período: y si en Chile hay 3000 personas muertas y desapa-
recidas, y cien mil prisioneros políticos y torturados1, en Perú hubo sesenta mil, es decir, 
unas veinte veces más sobre la base de una población comparable. Ahora, por cierto, 
no podemos decir que fue lo mismo. No será nunca lo mismo. Pero estos hechos nos 
indican que existe gente animada por ideas muy diferentes que pueden cometer actos 
igualmente reprobables, sin hablar también de otro ejemplo –que quizás para ustedes 
es más distante-, y que fue lo ocurrido en Camboya entre 1974 y 1979. Exactamente 
el mismo período de los peores años de la dictadura chilena, donde los revolucionarios 
de inspiración maoísta, también como Sendero Luminoso, fueron los responsables de 
dos millones de víctimas, algo así como un 20% de la población total. Claro que los 
crímenes de Pinochet no están excusados por los que cometió Pol Pot, pero esto nos 
convoca a expandir las miradas, de modo de enriquecer y poner en perspectiva el aná-
lisis del contexto y sus acontecimientos.

Yo pienso que el Museo de la Memoria está muy bien, pero podría enriquecerse con 
la existencia de otras salas, por ejemplo, podría haber una que describiera los años inme-
diatamente anteriores a la dictadura, u otra que hablara de Perú y que contara, en forma 
sucinta, claro, que fue lo que allí ocurrió. Otra sala podría hablar de las violaciones a 
los Derechos Humanos durante la historia de Chile, desde sus orígenes a nuestros días, 
refiriéndose por ejemplo al exterminio y la guerra contra los indígenas. Se trata de cono-
cer la historia de la que nuestros padres y abuelos fueron protagonistas, para ponerlas en 
perspectiva hoy, con todos sus elementos, para no caer en la tentación de considerarnos 
como personas completamente distintas de los malhechores que vemos como el ejemplo 
del mal. Debemos interrogarnos a nosotros mismos y nuestras propias certezas, porque 
hechos como estos se producen todos los días, por ejemplo, la gente de Europa del Este 
- yo vengo de Europa del Este, por eso lo digo- que fueron los más fuertes adversarios y 
disidentes de la dictadura comunista, fueron también los mayores partidarios de la guerra 
de Irak. Como ya estoy más viejo, ya conozco ese tipo de cambios, por eso deseo que 
las imágenes sean complejizadas, matizadas y que no se entreguen eslóganes demasiado 
simples, del tipo “yo soy el bueno y tú eres el malo”.

RPP: Una de las herencias de la dictadura en Chile es el neoliberalismo, y los jóvenes, 
los estudiantes sobre todo, se han organizado en contra de él, ¿usted cree que estas son 
luchas por la memoria?

TT: Tengo que partir ya, así que seré rápido y más breve. Chile, por lo que sé, ha sido el 
país más duramente golpeado por el ultraliberalismo, pero hoy es el país más próspero 
de América Latina. Por eso tienen la llegada de muchos inmigrantes que vienen de Perú, 
de Colombia, de Bolivia, de España. El neoliberalismo significó un muy fuerte cambio 
a la economía, y abolió toda la protección social y los subsidios para el bien común, 
pero después de 1990 tuvieron gobiernos que, en mi opinión, no fueron ultraliberales 
como el régimen de Pinochet, y aportaron ciertas correcciones en esa dirección. Se 

1 Las cifras oficiales emanadas de los informes de la Comisión Valech reconocen a 40.018 víctimas de privación de 
la libertad y tortura, mientras que se consignan en 3.065 los casos de personas ejecutadas o desaparecidas [K.G.]
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trata de crear un cierto equilibrio entre el dinamismo de la economía y la subsistencia 
del bien común y la protección social. No es una cosa o la otra solamente. Si nos ocu-
pamos sólo de la protección social, vaciamos los fondos del Estado y no tenemos nada 
para distribuir, entonces debemos fortalecer la libre empresa para poder redistribuir los 
bienes. No es una respuesta de todo o nada, se trata de un equilibrio, y espero que en 
las próximas elecciones en Chile –las actuales y las próximas- puedan encontrar esa 
moderación que no se encuentra en el conjunto de América Latina. Bueno, la verdad 
es que yo no conozco todo, pero he estado en Brasil y Argentina. Por lo que he visto 
en Chile han construido un gran lugar comparado a lo que conocí cuando vine hace 
treinta o cuarenta años. Buena suerte.


