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I

Hace casi cien años, escapando de los pogromos desatados en 1905 en contra de la po-
blación judía en su tierra natal, la localidad rusa de Kischinev, Samuel Glusberg Talesnik 
atraviesa el Atlántico junto a su familia en dirección a Buenos Aires. Tenía entonces siete 
años de edad y comenzaba un exilio en tierra americana que se extendió hasta que la 
muerte lo hallara, en ese mismo puerto y ya casi nonagenario, en 1987. Durante su vida 
desarrolló un inmenso trabajo como escritor, crítico literario y editor, de un lado y otro de 
la Cordillera de los Andes. Primero en Buenos Aires, cuando todavía era un estudiante 
normalista, luego en Chile, en un intermezzo de casi cuarenta años entre 1935 y 1973, 
y después nuevamente en la capital trasandina. Los centenares de libros y varias revistas 
de crítica literaria y cultural que dejó a su paso han quedado como testimonio de una 
infatigable labor que no guarda relación con el desconocimiento existente en torno a su 
figura y su obra.1

Su faena cultural, desde que a mediados de la década de 1920 suscribió una nota 
sobre Horacio Quiroga en la revista Caras y Caretas de Buenos Aires, la realizó bajo el 
apelativo literario de Enrique Espinoza, tomado del autor de la Geografía descriptiva de 
la República de Chile y evocador a su vez de dos de sus grandes compañeros espirituales, 
Enrique Heine y Baruch Spinoza.

Sus grandes amistades –relata su amigo Ernesto Montenegro– se hallaban 
repartidas por todos los climas y alcanzaban a todos los tiempos. Algunas 
databan nada menos que del siglo diecisiete y lo ligaban íntimamente a 
un vecino medio español de Amsterdam, de nombre Benedicto Espinoza, 
acaso un remoto pariente. Otro de sus padrinos había nacido más allá del 
Rhin, vivió sus mejores años en París y supo reír con risa pronunciadamente 
mefistofélica hasta el lecho de la agonía: se llamó Enrique Heine. De ellos 
heredó nombre y apelativo, junto con otros dones formales, tales como su 
independencia crítica y su encono mordaz contra el filisteísmo (Montenegro 
1952, s/p).
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1  De los trabajos que se han realizado en torno a Enrique Espinoza podemos citar Mariátegui en la Argen-
tina o las políticas culturales de Samuel Glusberg (Tarcus 2001) y Cartas de una hermandad (Tarcus 2009). 
Además, en Chile, en los años 2008 y 2011, hemos publicado seis volúmenes recopilatorios de textos del 
periodo chileno de la revista Babel, los tres últimos dedicados exclusivamente a los escritos que Enrique 
Espinoza publicó en su revista. Ver: Textos escogidos de la revista Babel, 3 vols. (Ferretti, Fuentes, Gutiérrez 
y Massardo 2008) y Enrique Espinoza y la revista Babel, 3 vols. (Ferretti, Fuentes y Massardo 2011).
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Su relación con el filósofo de Amsterdam y el poeta alemán se remonta a estos 
años de juventud. Según él mismo relata, encuentra el Tratado teológico-político visi-
tando librerías de viejo y desde entonces la figura de Spinoza se convertirá para él en 
una referencia intelectual permanente, junto con la de Heine. En el prefacio de Spinoza. 
Águila y paloma, se confiesa “remoto pariente pobre” que ha usufructuado “durante más 
de medio siglo del nombre germánico del autor de los Cuadros de viaje y del apellido 
castellano del vidente analista del Tratado teológico-político” (Espinoza 1978, 10).

Enrique Espinoza escribió cuentos, versos y ensayos de crítica literaria y cultural, reuni-
dos en sus libros La levita gris, cuentos judíos de ambiente porteño (1924), Trinchera (1932), 
Ruth y Noemi (1934), Compañeros de Viaje (1937), Chicos de España (1938), El espíritu 
criollo (1951), Tres clásicos ingleses de la pampa (1951), Conciencia histórica (1952), El 
ángel y el león (1953), De un lado y otro (1954), La Noria. Cien sonetos sumamente prosai-
cos (1962), Heine, el ángel y el león (1972), El castellano y Babel (1974), Gajes del Oficio 
(1976), Manuel Rojas, narrador (1976), Spinoza, águila y paloma (1978), Trayectoria de 
Horacio Quiroga (1980), González Vera, clásico del humor (1982) e Imágenes de Lugones 
(1984). Pero, por sobre todo, realizó una inmensa labor editorial, colocando en circula-
ción cientos de libros y un conjunto de cuidadas revistas, además de promover numerosas 
campañas culturales. Esta faena la comenzó en su juventud, con la fundación de la revista 
Primeras Armas y una serie de 50 folletos que tituló Ediciones Selectas América. Cuadernos 
Mensuales de Letras y Ciencias, con colaboraciones de Leopoldo Lugones, Horacio Quiro-
ga, Fernández Moreno, Roberto Payró y Alfonsina Storni, entre otros escritores ya consagra-
dos que apoyaron las iniciativas del novel editor.

Prosiguió su labor bajo el sello editorial B.A.B.E.L. (Biblioteca Argentina de Buenas 
Ediciones Literarias), que publicó más de setenta títulos, puestos a disposición del público 
en un delicado formato y a bajo costo. Paralelamente, elaboró una revista independiente, 
también llamada Babel, que representa muy posiblemente la pieza más importante de su 
trabajo. Babel, revista de arte y crítica se editó desde abril de 1921 a 1929 en Buenos 
Aires, y se reorganizó en Santiago de Chile entre mayo de 1939 y el último trimestre de 
1951, sumando entre ambas etapas un total de más de 90 números. En ella se reunieron 
ensayos, cuentos y poemas de escritores argentinos, chilenos y de otros países ameri-
canos y europeos. Además, durante el receso del periodo argentino de Babel, Espinoza 
organizó las revistas La Vida Literaria (1928- 1932) y Trapalanda, un colectivo porteño 
(1932-1935), así como bajo su dirección aparecieron los Cuadernos literarios de Oriente 
y Occidente (1927-1928) del Instituto de la Universidad de Jerusalem en Buenos Aires.

Sus iniciativas editoriales, a las que se dedicaba con pasión y eficiencia, le permitieron 
cultivar una rica red de relaciones literarias. Leopoldo Lugones, Horario Quiroga, Ezequiel 
Martínez Estrada y Luis Franco, fueron sus cofrades más íntimos en Argentina. En Chile se 
rodeó de personalidades como Manuel Rojas, José Santos González Vera, Ernesto Monte-
negro y Mauricio Amster. También estrechó amistad con Baldomero Sanín Cano, Joaquín 
García Monge, Waldo Frank y José Carlos Mariátegui, entre muchos otros. Estas redes 
apoyaron sus numerosas misiones políticas y culturales, y le dieron proyección continental a 
su labor. Cuando abandona nuestro país, en 1973, con 75 años de edad, regresa a Bue-
nos Aires para ocuparse de recopilar su propia obra, que irá apareciendo a lo largo de esa 
década y de la siguiente, y de organizar un nuevo sello editorial, las Ediciones del Regreso.
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II

Las intervenciones culturales de Espinoza hacen parte de un conjunto de expresiones na-
cidas al calor de la crisis de la hegemonía político-cultural de las oligarquías en América 
latina. Crisis que trajo consigo la dinamización del campo cultural, convirtiéndolo en un 
espacio de disputa y de renovación ideológica y estética, a partir de movimientos van-
guardistas y proyectos editoriales programáticos, representados estos últimos por figuras 
como las de García Monge con su Repertorio Americano, de Mariátegui con Amauta y, 
por supuesto, de Espinoza con sus diversas empresas (Beigel 2006).

En ese mundo que fue testigo de dos guerras mundiales, del triunfo y la derrota 
de república española, de la heroica revolución rusa y su degeneración en un régimen 
autoritario y policial, así como del ascenso de las clases medias y populares y del surgi-
miento de proyectos políticos de renovación y refundación nacional, Espinoza desarrolló 
su labor, haciendo de su trabajo editorial una forma de intervención político cultural, una 
tentativa –para usar una expresión representativa de la época– de asumir su responsabi-
lidad como intelectual comprometido.

Las orientaciones permanentes que guiaron su extensa producción editorial podrían 
resumirse en la incansable defensa de la libertad y de la independencia intelectual, en el 
empeño por rescatar las figuras centrales de las letras latinoamericanas insertándolas en 
el horizonte más amplio de la cultura occidental, en el cultivo de una suerte de america-
nismo cosmopolita, de un proyecto intelectual jamás encerrado en un discurso esencialis-
ta ni ignorante de la inmensa tradición del pensamiento universal, y en una activa resis-
tencia a las tendencias mercantilizadoras que comenzaban a instalarse y a determinar el 
campo de la producción cultural.

En política, si bien se ubica con certeza en la vereda izquierda del abanico ideoló-
gico, no fue un militante ni un hombre de partido. Se posicionó tempranamente, es decir 
antes de XX Congreso del PCUS, como un crítico declarado de la dictadura personalista 
de Stalin y se acercó a la figura de León Trotsky, sin por ello identificarse políticamente con 
el trotskismo. Su espíritu libertario y su defensa de la libertad lo alejaron del comunismo 
de la Tercera Internacional y de la política frentista; y si bien su respeto literario y su afecto 
tras años de amistad lo mantuvieron fiel a un Lugones ya declaradamente reaccionario, 
en Chile su círculo íntimo de amistades estaba ligado estrechamente a las tradiciones 
libertarias y republicanas. Se lo podría considerar más bien como un lector heterodoxo 
del socialismo, que sin embarcase en proyectos partidistas, supo levantar su voz, como 
intelectual comprometido, en las diversas causas que la historia le fue imponiendo.

III

La política cultural de Espinoza se concretó muchas veces bajo la forma de “campañas 
culturales” destinadas a difundir la figura y la obra de creadores que le parecían piezas 
fundamentales del pensamiento y la cultura universal. En esa dirección, asumió –por dar 
algunos ejemplos– la organización de la visita de Waldo Frank a la Argentina en 1929 y 
preparó la instalación de José Carlos Mariátegui en Buenos Aires, proyecto que no se con-
cretó por la temprana e inesperada muerte del peruano. En Chile, promovió la visita del 
filósofo Rodolfo Mondolfo, organizó acciones de repudio a la invasión norteamericana a 
Guatemala en 1954, dedicó números especiales de la revista Babel a la conmemoración 
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de las revoluciones de 1848, a la reivindicación de León Trotsky, a la reflexión en torno a 
la cuestión judía, al análisis crítico de la situación de los intelectuales en la Rusia stalinista, 
entre numerosas otras iniciativas.

En estas campañas se inscribe su esfuerzo por difundir el pensamiento de Baruch 
Spinoza en estas latitudes. Rescató la figura del sabio excomulgado como ejemplo de 
independencia intelectual y de universalismo, valores opuestos a la barbarie de las 
actitudes inquisitoriales y estrechas que sufrió en carne propia. La “campaña Spinoza”, 
por llamarla de alguna manera, tomó cuerpo en distintas intervenciones, siendo una de 
las primeras el número de Trapalanda dedicado a la conmemoración de los trescientos 
años del nacimiento del filósofo holandés en 1933. En esa ocasión, Espinoza publica 
una traducción al español, realizada por Carlos Astrada, de una conferencia de Max 
Scheler dictada en 1927 en la Societas Spinozana de Amsterdam, con motivo de los 
doscientos cincuenta años de la muerte de Spinoza2. En este mismo volumen ofrece al 
público un pequeño texto de Astrada titulado “Spinoza y la metafísica” (1933a)3 y otro 
de Pedro Henríquez Ureña, “Las teorías sociales de Spinoza” (1933). Ya en Chile, este 
afán se concreta en un conjunto de textos aparecidos en la edición chilena de Babel. 
Del propio Spinoza publica “La libertad de pensar” (1940), mientras que, en torno a 
su figura, “Spinoza y la noción de progreso humano” (1949) de Rodolfo Mondolfo, 
“Goethe y Spinoza” (1949) de Félix Schwartzmann, además de una reseña escrita por él 
mismo acerca de la biografía de Spinoza de Carl Gebhardt, traducida al castellano por 
su amigo Oscar Cohan en 1951. Finalmente, en 1978, ya de regreso en Buenos Aires, 
esta vez con motivo del tercer centenario de la muerte del autor del Tratado, y como 
quien “paga una vieja deuda de algún modo” (Espinoza 1978, 10), publica Spinoza. 
Águila y paloma, donde reúne una veintena de textos, entre ellos algunos sonetos, de-
dicados al filósofo de Amsterdam. De este libro están tomados los textos seleccionados 
en esta ocasión.

Agradecemos a León David, Gabriela y Rossana –herederos de la obra de Enrique 
Espinoza– la autorización para publicar estos escritos y su generoso apoyo a todas las 
iniciativas que hemos emprendido para rescatar la figura y la obra de este infatigable 
trabajador de la cultura.
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